Пока город спит: страшные «сказки»

Когда город засыпает, скамейки, где днём звучал детский смех, пустеют, и даже самый знакомый парк становится чужим. Но самые страшные истории рождаются не там, где кто-то прячется в кустах, а там, где каждый делает вид, что не видит чужой беды. Этот сборник – не про монстров из сказок и не о чудовищах под кроватью. Здесь страшное всегда рядом: в тихих дворах и парках, в том, что взрослые учатся не замечать. Это страшные сказки для взрослых – для тех, кто знает цену свету, потому что виде...

Рейтинг LiveLib

4,7

44 оценки

5
82%
4
11%
3
5%
2
2%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 47Хотят прочитать 37

Рецензии

chto_chitat5 сентября 2025 г.
"Сказки" ли?

Жирный спойлер:
Чем угодно были для меня эти истории, но никак не сказками. Зарисовками городскими, очерками чужих историй, подсмотренных у жизни, размышлениями о важном, мазками тревоги на полотне бытия, квинтэссенцией безрадостности и безысходности, но не сказками.

Мы ещё придумываем себе страшилки про лешего и тёмные углы – чтобы не признавать простого: чудовище давно живёт среди нас. Оно прячется в равнодушии, в каждом, кто прошёл мимо, в каждом, кто решил: «пусть будет, как будет».
Детский сад ли, в котором погибает ребенок, красный сигнал светофора, который не выполнил своей роли, обезличивание и потеря себя самих...

Так хотелось тут же кого-то встряхнуть, вразумить, соскоблить въевшееся в людей равнодушие. Порой - даже поспорить.

Например, история с кредитом: решение главы семьи просто выморозило меня, долго еще негодовала после прочтения.

Всё-таки… почему здесь всё это происходит?
Он долго не отвечает, смотрит на детскую карусель:
– Может, потому что здесь все делают вид, что ничего не видят…

Детали быта, описания обыденных ситуаций: все реалистично и знакомо. И оттого - тревожно. Чего только стоит извечное "Если бы..." в контексте жизненных выборов и развилок.

Есть вещи, которые нельзя вернуть назад, даже если хочется. Каждый несёт своё – и чужого не надо.
Вспомнился фильм "Осторожно, двери закрываются", где в одной из версий реальности главная героиня успела на поезд, а в другой - нет. Здесь обстоятельства другие: успел ли герой затормозить перед внезапно вылетевшим на красный сигнал светофора автомобилем и вернулся ли домой?

«Каждое утро народ так летит… – думает он, – а ведь мог бы и не доехать. Просто минус одна жизнь – и всё. Лена бы ждала смс, кот бы ходил у двери, здесь никто сразу и не заметил…»
Чего вообще стоит человеческая жизнь и чем измеряется? Кто заметит, что человека не стало? Да и - заметит ли? Может, сделают вид, что ничего не случилось? Так ведь проще, правда? Красной линией - через все рассказы - равнодушие, безразличие. Их отголоски ловила я и в постаповских книгах Тара (ТИШИНА аномалий; МЕРТВЫЙ протокол). Их же - отслеживаю у других современных авторов (ГРАНИ страха). Совпадение? Не думаю...

ЧИТАТЬ, КОГДА хочется:
- подумать, позадаваться вопросами и поискать ответы
- поразмышлять, что же страшнее именно для вас
- погружения в тревожную атмосферу на грани философских размышлений и страхов
Читать далее
95
257
fasci_no28 августа 2025 г.
Сборник рассказов, о котором идёт речь, погружает в атмосферу тревожной обыденности, где за привычным пейзажем городской жизни скрывается нечто глубокое, неуловимо тревожное. Здесь нет кричащих ужасов, мистики или кровавых сцен — вместо этого автор работает с тишиной, внутренней болью, пустотой и знакомыми зарисовками из окружающей действительности. Каждый рассказ словно напоминает: самое страшное — не то, что мы боимся увидеть, а то, что уже видели, но предпочли проигнорировать.

Главное - не забывать звонить, даже если всё хорошо.
Они смеются, но оба знают - в этих маленьких ритуалах есть что-то, что держит их вместе сильнее, чем слова.
Город, описанный в этих сюжетах, живёт своей жизнью: днём он шумный, светлый, полный людей, а ночью превращается в пространство одиночества и недоговорённостей. Герои — обычные люди, сталкивающиеся с равнодушием, потерей, внутренними демонами.

Леший живёт там, где люди забывают друг о друге.
Я слушаю и думаю: может, леший - это мы сами, когда слишком долго не смотрим друг другу в глаза, когда делаем вид, что ничего не случилось, и город учится не помнить, чтобы не заболеть чужой бедой.
Автор не пытается специально усилить напряжение через шорохи, скрипы, страшных монстров. Вместо этого он выстраивает это через детали: потухший взгляд, молчание, пустота на месте, где совсем недавно сидел ребенок или скамейка, где совсем недавно целовались влюбленные, а утром нашли тело очередной жертвы. Рассказы заставляют задуматься о том, как легко оказаться невидимым в толпе, как быстро можно потерять связь с другими, и как часто люди проходят мимо чужой боли.
Сборник представляет собой размышление о тьме в человеческой душе, о моральной слепоте, о цене, которую платят за комфорт. Ирония в том, что самые жуткие моменты происходят там, где, казалось бы, всё в порядке — знакомой повседневности.
Как человеку с сильной эмпатией, мне сложно дались отдельные сюжеты. Пожалуй, именно они и запомнились больше всего. Зарисовка из жизни детского сада: спокойные дни, приправленные тяжестью надвигающейся трагедии. Случай из жизни журналиста, регулярно выезжающей в парк на место преступления и вынужденной писать сухие заметки о происходящем. Судьба девушки, мечтающей стать «как все» и потерявшей свою личность в погоне за идеалом. Хотя стоит быть откровенной, другие сюжеты тронули ничуть ни меньше, а финале и вовсе успела поплакать.

В этой сказке нет чудовищ. Только мы, которые перестаём замечать, что настоящая беда - не в цифрах, а в том, что человек может сдаться и уйти тихо, так и не поверив, что он достоин быть дома.
Наверное, самым любимым сюжетом стал тот, где плохое «могло бы» произойти, но случайность уберегла от этого. Автор позволяет посмотреть на ситуацию сразу в двух плоскостях: кошмар все же произошел и герой остался невредим. Это в полной мере заставляет ощутить хрупкость человеческой жизни. Напоминает, что никогда не будет лишним сказать близким о своей любви и позвонить.
Автор виртуозно раскрывает страх суровой действительности, которая порой намного страшнее мирных и дружелюбных приведений. Сборник предлагает задержаться, прислушаться, посмотреть по-новому на то, что давно кажется привычным. Осталась под сильным впечатлением, в копилку важного этого лета.
Читать далее
56
153
NeKatya29 августа 2025 г.
Я однозначно рекомендую книгу тем, кто любит психологическую малую прозу
Я с автором уже знакома по его мистической дилогии и тут вышла новинка с таким интригующим названием. Естественно мне надо!
Новинка оказалась сильне, чем я себе представляла. Книга собрала тринадцать историй, которые не связаны между собой героями, но связаны одной темой — страшные сказки взрослых. Мне даже сложно выделить из книги один самый понравившийся разказ. Все были хороши. Каждый рассказ тронул, зацепил. Они все о жизни и о судьбе, они все сильные.
На страницах книги мы встретим таких страшных монстров как: усталость, равнодушие, обреченность, апатия, тревога, отчаяние, одиночество, безнадежность, страх потери, отсутствие смысла, внутренний кризис и пустота внутри.
Каждая история о чем-то "больном", о том, о чем не принято говорить вслух. Герои носят в себе эту боль и пытаеются справляться. Так как могут... Но сколько можно было бы предотвратить, если бы научится об этом говорить....
Я однозначно рекомендую книгу тем, кто любит психологическую малую прозу. И тем, кто любит читать о жизни и судьбах, о трагедиях и внутреннем мире героев.
Автор удивил меня в этот раз глубиной. Буду наблюдать за его творчеством дальше.
Читать далее
54
188

Все рецензии

Цитаты

Oksioma2 декабря 2025 г.
«Страшные сказки заканчиваются только на бумаге. В городе они никогда не уходят – просто каждый раз возвращаются под новым именем».
1
16
Oksioma2 декабря 2025 г.
«Самое страшное — не то, что здесь умирают люди, а то, как быстро к этому все привыкают. Как легко вычеркивают чужую жизнь из памяти — и продолжают идти дальше, будто так и должно быть».
1
12
Oksioma2 декабря 2025 г.
«Может быть, именно в этой повторяемости — самое настоящее, хрупкое счастье: не ждать перемен, а просто быть здесь, среди своих людей, знать, что сегодня всё идёт своим чередом».
1
8