Последнее лето в городе

Джанфранко Каллигарич

Цитаты

NaumovaLena7 августа 2025 г.
Читатели - вымирающий вид. Как киты, куропатки и все дикие животные. Борхес называл их черными лебедями и утверждал, что хороших читателей нынче меньше, чем хороших писателей.
13
142
NaumovaLena7 августа 2025 г.
Если наши души непохожи, значит и внутренние голоса непохожи; если они одинаковы, значит и голоса одинаковы. Так или иначе, у каждого есть совершенный, никогда не фальшивящий, нетренированный голос — возможно, он был у нас ещё до того, как мы с криком появились на свет.
12
72
NaumovaLena7 августа 2025 г.
В зависимости от того, в каком настроении их читаешь, книги производят разное впечатление. Книга, которая при первом прочтении показалась пустой, при втором моет тебя поразить - не только потому, что за это время ты пережил разочарование, а потому, что совершил путешествие или влюбился. Словом, с тобой что-то произошло.
12
67
KatiaBarmina28 июля 2025 г.
Мы такие, какие есть, не благодаря тем, кого встретили, а благодаря тем, с кем расстались.
6
127
ElsaLouisa24 сентября 2025 г.
Сегодняшний день начался так скучно! Он запрещает мне смеяться, запрещает плакать, просто не знаю, чем с ним заняться!
2
36
ElsaLouisa24 сентября 2025 г.
— Ах, милый, нас манит суеты избитый путь! Что с нами станется?
Мы оба обожали эту игру. Я ответил, что ясно вижу будущее.
— Мы будем тайно встречаться в чайных, пока я не познакомлюсь с богатой старухой, не убью ее, не заберу ее украшения и не сбегу с тобой в Вену.
2
31
ElsaLouisa24 сентября 2025 г.
Мы обошли шесть или семь магазинов, прежде чем она выбрала красное платье, за которое выложила столько, что этими деньгами можно было бы откупиться от самой инквизиции.
2
19
ElsaLouisa24 сентября 2025 г.
мы с Арианной каждое утро ездили на море. Она терпеть не могла обустроенные пляжи, всех этих людей, которые лежали под зонтиками и слушали транзисторы; мы предпочитали исследовать побережье, смещаясь на север в поиске тихих мест и прозрачного моря. Чтобы пробраться к нему, нередко приходилось перелезать через ограды вилл, где пока что никто не жил, – там, на бетонном полу залитых солнцем террас или среди скал частных пристаней, мы расстилали полотенца и погружались в чтение, ожидая, когда наступит время искупаться. «Это правда, – говорила Арианна, – на вилле чувствуешь себя защищенным. Думаешь, рано или поздно я смогу купить себе виллу? Мне так нужна вилла», – вздыхала она, растягиваясь на солнце. Поначалу она брала с собой книги по архитектуре, но обычно предпочитала раскладывать пасьянс или просто лежать не шевелясь, поддавшись лени. С того дня, когда я начал читать вслух «По направлению к Свану», книги по архитектуре исчезли из ее пляжной сумки, их сменила подушечка, которую Арианна подкладывала под голову, чтобы было удобнее лежать и слушать. Читать на солнышке было просто чудесно, около полудня я в одних штанах отправлялся на машине в ближайший населенный пункт за пивом и бутербродами. Вернувшись, обнаруживал, что Арианна с любопытством заглядывает в окна виллы или уже плещется в воде, если жара пересиливала страх плавать в одиночку. Она пугалась, видя, как по дну ползет ее тень, и обычно плавала на спине. Уезжали мы часа в три; на некоторых виллах нам было до того хорошо, что мы оставляли на двери записку со словами благодарности.
Читать далее
2
21
ElsaLouisa24 сентября 2025 г.
— Я приезжаю сюда каждый вечер, – призналась она.
— Зачем?
— Не знаю. Наверное, это такой ритуал, а с ритуалами живется спокойнее. Некоторые из-за этого ходят в церковь. А я приезжаю сюда.

2
15
ElsaLouisa24 сентября 2025 г.
Направилась к кварталу, построенному в стиле Умберто Первого, и остановилась перед окруженной просторным садом двухэтажной виллой.
— Чувствуешь? – спросила, выходя из машины. – Это сирень.

2
17