
Ваша оценкаРецензии
julia1efr14 сентября 2025Между болью и ничем я выбираю боль
Читать далееДебютный роман испанского писателя Хакобо Бергарече "Идеальные дни" - о скоротечном романе женатого мужчины, оставившим неизгладимый след в его жизни (где тут эмодзи с иронией?))
Подобных сюжетов в мировой литературе - великое множество, и все они об одном и том же.
Герой романа, глубоко женатый журналист Луис воспринимает свою жизнь "огромным кораблем, груженным контейнерами, одни из них были забиты токсичными отходами, другие - иллюзиями с истекшим сроком годности..." Несколько дней скоротечного романа с Камилой "легли на судно необходимым противовесом, оно обрело устойчивость, прибыло в порт и - о чудо! - выгрузило десяток-другой ящиков".
Видимо, для мужчины в семейной жизни есть что-то настолько тяжёлое, что иногда нужно выпустить пар, выгрузить ящики и прикоснуться к другой жизни, более идеальной (об идеальном дне рассуждает Луис на протяжении всего романа).
Автор очень тонко и чувственно описывает состояние влюблённости героя, которому в этом состоянии все кажется идеальным, ничего не раздражает. Написано настолько хорошо, что гложет зависть, хочется тоже испытать что-то подобное, что всколыхнет серые будни и оставит после себя приятные, но печальные воспоминания. Печальные - потому что без продолжения. Потому что, во-первых, никто не готов ломать налаженную жизнь, а во-вторых, чем дольше длится этот "солнечный удар", тем меньше волшебства.
Эту короткую влюблённость - всего семь дней вместе - можно счесть обманом и предательством по отношению к семье, детям. А можно - глотком свежего воздуха, часами счастья, идеальными днями, где два человека свободны и делают что хотят.
Форма романа необычна: произведение состоит из двух писем.
Первое письмо Луиса адресовано Камиле, но на самом деле он пишет себе, пытаясь запечатлеть счастливые мгновения. "Чтобы от истории хоть что-то осталось, она должна быть рассказана". Там же приведены письма Фолкнера к его любовнице Мете Карпентер. "Ты в моей крови, в моих костях, ты – суть моей жизни, моя дорогая возлюбленная".
Мне же вспоминается "Наутилус" :
"Слушая наше дыхание
Я слушаю наше дыхание
Я раньше и не думал, что у нас
На двоих с тобой одно лишь дыхание"
История двух влюбленных настолько трогает, что второе письмо Луиса к жене Пауле воспринимается почти как предательство, хотя все должно быть наоборот. Однако нет, Луис правдив с женой и не готов больше предавать себя. Не готов больше терпеть, что они отдалились друг от друга. В подтверждение он приводит все те же письма Фолкнера к Мете, у которого в отношениях с любовницей через некоторое время настала та же рутина, что и в отношениях с женой. Луис готов что-то сделать со своей жизнью, и первый шаг - откровенное письмо жене.
Да, это замечательный роман. Его, пожалуй, не скоро забудешь. Начинаешь читать с иронией, мол, знакомая схема, и все-то вы мужчины одинаковы, а заканчиваешь, испытывая уважение к человеку, готовому к переменам.
37 понравилось
450
Suomivan14 ноября 2025Адюльтер - предательство или «идеальные дни»?
Читать далееДанное произведение оказалось облечено в довольно необычную для меня форму повествования – роман в виде двух ну очень внушительных писем главного героя, журналиста Луиса, одно из которых адресовано его уже бывшей любовнице, а другое – супруге.
Исходя из первого письма, мы узнаем, как, когда, при каких обстоятельствах состоялось знакомство Луиса с его бывшей любовницей – знойной мексиканкой, как их роман развивался, а также что привело к его окончанию. Это письмо расценивается самим Луисом больше как напоминание себе о пережитом счастье и тех самых «идеальных днях» в предельной остроте чувств и безграничной свободе, о которых он так много грезил и об утрате которых сокрушался в браке и затянувшейся рутине. В данном письме очень много размышлений о природе измены, что считать таковой, о любви, страсти… Во втором письме, уже адресованном своей супруге, настроение Луиса меняется и в нем излагается больше размышлений о браке и его смыслах, свободе, воспоминаниях о прошлом и пережитом….
Сам писатель дает читателям отсылку, к частной переписке Уильяма Фолкнера и его любовницы Меты Карпентер, тайные отношения с которой у писателя продолжались 30 лет и которой так вдохновился герой Луис, что решил написать что-то подобное своим двум женщинам. Думается мне, что и сам Бергарече вдохновился на написание своего романа именной этой перепиской Уильяма Фолкнера.
Если не касаться нравственной стороны вопроса, то, читая роман, можно глазами героя заглянуть внутрь себя и прочувствовать, как повседневная рутина и отсутствие тех самых идеальных дней друг для друга, лишают брак, существующий долгие годы, ярких ощущений счастья. И здесь встает вопрос: действительно ли скоротечная за спиной своего супруга связь на стороне, такая будоражащая яркими эмоциями, способна вернуть утраченные чувства и переживания супругов? Тот ли способ выбрал герой, чтобы преодолеть трудности брака?
Но если все-таки учитывать морально-нравственную составляющую, то сам сюжет не очень-то отозвался у меня внутри. Тема адюльтера, мне не близка, просто в данной ситуации было интересно покопаться в голове у героя и понять его мотивы.
Еще не дочитав первое письмо, я порывалась бросить книгу, настолько я была не согласна с главным героем в его размышлениях о свободе, измене и браке. Но все-таки было интересно дочитать и узнать, что же писатель приготовил для читателя во втором письме. Несмотря на небольшой объем произведения, описания различных суждений героя меня местами утомили. Были в романе интересные мысли, но в целом сам Луис показался мне довольно плоским и примитивным в своих суждениях, особенно в том, что считать изменой, а что предательством.
Ну и как женщину, конечно, меня немного разозлила позиция героя. Может вместо того, чтобы сокрушаться о скуке в браке, засасывающей рутине и исчезнувшем огоньке страсти, нужно было просто помочь своей супруге в бытовых вопросах и в воспитании детей, а не сбегать в адюльтер? Но как часто бывает у многих, ищут счастье где-то на стороне, вместо того, чтобы оглядеться вокруг.
В целом роман в процессе прочтения вызывал у меня довольно противоречивые чувства. С одной стороны я понимаю чувства героя, с другой стороны его поведение оправдать не могу и делать этого не собираюсь.
Думаю, многие пары проходят через кризисы в своих брачно-семейных отношениях, вопрос в том, как выйти из этих кризисов достойно…
32 понравилось
407
asyabasyuta6 мая 2026«Как же эту боль, мне преодолеть? Расставанье - маленькая смерть.»
На протяжении первой части книги во мне звучали строчки всем известной песни про «три счастливых дня», у героя же их случилось четырнадцать. Именно о них Луис и ваяет письмо Камиле, погружаясь в воспоминания об их адюльтере. По стилистике описания всех этих чувственных приливов и затмений мне напомнило современных французов, однако, наш автор - испанец, да и вероятно, человек мира, эры глобализации.Читать далее
Вторая часть романа - письмо Пауле(жене героя), где он откровенно вещает о кризисе в отношениях, об ожиданиях и реальности, о материальном, что пускает трещины в сенсуальное.
Пожалуй, без этой мужской исповеди, я оценила бы книгу гораздо ниже. Потому, как и сюжет мне показался бы вторичным, и само его исполнение. Но картины его семейной жизни, местА, где материя протирается и у многих рвется в сегодняшнем дне, показано так достоверно, что по итогу - 7/10. И хотя Бергарече и пытался вплести в сюжет переписку Фолкнера с возлюбленной, добавив высокопарности всей этой зарисовке…ход засчитан, но дивиденды скудные!
«В жизни наступает момент, когда только с незнакомцами, не боясь напугать их или разочаровать, можно говорить о скрытых желаниях, о том, во что мы перестали верить, о том, кем мы больше не хотим быть, и о том, кем постепенно становимся.»
«Во время венчания слово «смерть» следовало бы заменить словом «скука», тебе не кажется? Мир был бы более гармоничен и, прежде всего, более понятен и понятлив. Представь себе, как бы всё изменилось, если бы перед алтарем звучали слова: «Клянусь любить тебя в горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока скука не разлучит нас.»
P.s.возможно, для меня здесь прочитался рисунок недавнего расставания близких друзей, эдакая «анатомия падения» полов. Отсюда «Идеальные дни» показались ярче, чем они есть.17 понравилось
63
katyashev24 января 2026Читать далееЧто мы имеем: журналист, который на самом деле ничего не достиг, имеющий куда более успешную жену (Которая зарабатывает, по его словам, в 10 раз больше него. Это важно, потому что она в отличие от него пашет и не занимается фигней, как он), отправляется в командировку, где заводит интрижку. 7 дней он куралесит с такой же замужней женщиной. После расставания он предлагает и дальше встречаться время от времени, но для любовницы это мимолетный роман и она решает его прекратить. Тогда этот горе-писака, вдохновившись письмами к любовнице Уильяма Фолкнера, настрочил ей письма, описывая как обалденно им было вдвоем, как они классно провели время, это были идеальные дни, которых ему так не хватает. Не то что дома, где эта скучная жена, со скучными детьми и скучными заботами. То ли дело то, что пережили мы с тобой. Я представляю лицо любовницы, когда она получит эти полотна.
Потом, написав все это, он понял, что видимо "не договорил" и его прёт дальше. Но раз любовнице он уже написал, то надо и жене. И теперь и ей настрочил, как было с ней когда-то классно, а теперь не очень и он бы хотел вернуть те самые ИДЕАЛЬНЫЕ дни.
Только основная горечь в том, что главный герой не Фолкнер – а обычный, эгоистичный мужик, которому видите ли не хватает острых ощущений, приключений, какого-то юношеского кайфа, который присущ молодости. Во-первых, он не принимает реальность. Она такова, что семейная жизнь это не страстные потрахушки каждый день, это и рутина, и воспитание детей, и ответственность и просто уже где-то тихая дружба. И что отношения меняются со временем, переходят во что-то иное, даже может более прочное, чем раньше. Это все естественный процесс жизни. Ему этого не понять, он хочет веселиться здесь и сейчас.
И во-вторых, он почему-то решил, что он такой же крутой, как Фолкнер, сейчас как напишет все свои никому ненужные излияния своим женщинам. Только чтобы что?)
Я читала эту книгу и испытывала только омерзение от того, какими глупыми могут быть люди, будучи уже взрослыми. Как им всегда чего-то не хватает, они чего-то ждут, по чему-то ностальгирует. Когда казалось бы, глаза открой, взгляни адекватно на свою реальность, постарайся сам ее изменить, хватит грезить, в твоих же руках сделать отношения лучше, внести в них что-то, чего тебе не хватает. Либо уже прекратить их, раз они такие тягостные и бегать дальше в приключениях, но уж точно не тратить свое и чужое время и изливать свои страдания идиота в письмах.14 понравилось
227
TatianaSap5 октября 2025Пока скука не разлучит нас…
Читать далееЛюбовь немолодого, не самого успешного журналиста Луиса к жене износилась от многократного использования, на отношениях появился налет ржавчины. Главный герой недоволен сложившейся ситуацией, хочет в ней разобраться, подвергает свои чувства глубокому анализу, прибегая к помощи таких мыслителей как Фолкнер и Йейтс, например:
«…Страсть, ко сну отходит.
Как далеко, кажется, те звезды, и как далек
Наш первый поцелуй, о, и как старо мое сердце».
Задумчиво они бродили по попадавшей листве.
Неспешно он, придерживая ее за руку, молвил:
«Страсть постоянно изнашивает наши странствующие сердца».Понимание у главного героя вроде бы присутствует, что супружество без скучных взрослых, ежедневных дел не бывает, чтобы вот прям «all killer no filler» каждый божий день - ну не работает так! Да и не вытянуть каждый день на пределе эмоций. Но вот только рутина стала его угнетать, ему кажется, что он все реже надевает костюм счастливого человека. Вот наш герой и решает пересчитать все идеальные моменты его бытия. К его ужасу для их учета хватает пальцев рук. Осталось только пара оазисов в воспоминаниях, а так вся жизнь пуста и бессмысленна:
«…случайно обнаруживаю письма Фолкнера и понимаю, что все мои хобби и ритуалы – всего лишь тряпка, которой я завязываю глаза, чтобы скрыть от себя деградацию нашего сада, превратившегося в мертвый пустырь».Что же поможет наполнить существование стареющего журналиста смыслами? Хм… Может интрижка с замужней дамой? Может и поможет… Или нет… Ответов не будет. Хотя над размышлениями на эту тему и проходит почти вся книга.
Автор декларирует, что на самом деле никто не знает, как снова разжечь затухшую в браке страсть, да и одного для всех работающего варианта не существует. Однозначно известно одно - романтические ужины ситуацию поправить не смогут. Каждый должен тащить себя за волосы из болота скуки, как завещал Мюнхгаузен, самостоятельно, как и пристало мыслящему человеку. Поэтому и нет в книге рекомендаций по выходу из кризиса (среднего возраста, брака), есть только примеры Луиса и Фолкнера.
Примеры, безусловно, интересные: можно взглянуть на мир глазами недовольного жизнью отца семейства средних лет и побрюзжать, и повозмущаться. Раствориться в истории и погрузиться в нее с головой не выйдет – она слишком мала: и по объему - длинное письмо, и по форме ближе к эпистолярному жанру.Вроде бы герой открыт, и откровенно выкладывает все свои переживания и мотивации, но понять у меня его не выходит. Может оттого, что у меня никогда не стоял выбор между ничем и болью, я не могу принять эмоции героя. Периодически мне кажется, что он драматизирует и хочется взглянуть на ситуацию другими глазами, например, его жены. Но точка зрения здесь одна, и мне она не близка. Отдаю себе отчет, что мое непонимание боли другого человека не делает ее меньше, но эмпатия от этого осознания все равно не просыпается.
Хотя, рычаг этого произведения, как по мне, маловат, чтобы перевернуть мировоззрение, есть в нем какое-то осеннее обаяние и очарование увядание и распада: брак героя подернулся ржой, на голове - иней, в сердце – листопад эмоций. Книга без восторга, но не без смысла.
9 понравилось
353
Stradarius6 сентября 2025Between grief and nothing, I will take grief.
Читать далееПолучил от книги гораздо больше, чем мог ожидать из аннотации. Действительно, суть и смыслы работы испанского писателя Хакобо Бергарече «Идеальные дни» сложно описать в двух словах. Весь роман — это два больших письма героя Луиса, который отправляется на конгресс в Остин (штат Техас), чтобы под предлогом работы провести несколько дней со своей любовницей Камилой. Первое письмо он адресует ей, а второе пишет перед самым отъездом обратно домой для своей жены Паулы, чтобы та получила его незадолго до возвращения Луиса.
Дальше только эмоции. Весь текст — поэзия в прозе, и если сперва меня будоражили лишь пассажи, где Луис проводит параллель между своей любовной жизнью с Камилой и запретными отношениями писателя Уильяма Фолкнера с его любовницей Метой Карпентер, то во второй половине романа я окончательно растаял и к основной его истории, раскрывающей суть любовного треугольника главных (вымышленных) героев. Отмечу, что Бергарече влюбляет в Билла Фолкнера, чувствуется, что эта фигура для писателя знаковая, он сам глубоко погружён и в его творчество, и в историю его почти тридцатилетнего романа с Метой. То, как автор через размышления своего Луиса объясняет эмоциональный фон каждого из писем Фолкнера, как погружает в дополнительные смыслы его зарисовок, выбор слов, повторов, построение текста — одна большая филологическая работа внутри художественного произведения. Но гораздо важнее, конечно, то, как писателю удалось с помощью такого исследования показать хронологию вымышленной любовной истории своих героев, сделать её осязаемой, такой знакомой и реалистичной, что не поверить в его персонажей просто не выходит. С помощью особой образности и даже своеобразной мифологии современной любви, которую можно определить и каталогизировать количеством и ценностью идеальных дней для каждой пары, Бергарече побуждает думать и смотреть вглубь самих себя, ценю это в книгах более всего. Даже не претерпев подобного опыта охлаждения и возможного отмирания любви спустя долгие годы брака, читатель улавливает боль между строк, проживает её вместе с Луисом, понимает мотивацию его решений. Не хочется выдавать о сюжете больше, потому что он особенно хорош, когда очаровываешься им неосознанно, не подозревая, сколько личного сумеешь там найти.
«Идеальные дни» — прекрасный дебют, одна из ярчайших испанских книг современности, одновременно и влюбляющая в Фолкнера, подталкивающая больше о нём узнать, и вселяющая надежду в то, что у любви нет срока годности, пламя горит столько, сколько вы за ним приглядываете.9 понравилось
333
Merkurevets8 января 2026Читать далееЖурналист средних лет приезжает в командировку и заводит там интрижку. Ещё он читает письма Уильяма Фолкнера к любовнице и видит в них параллели со своей ситуацией. Герой размышляет обо всём в двух простынях: одна адресована той самой интрижке, другая — жене.
Это хорошая книга хотя бы потому, что за две сотни страниц она вызывает кучу эмоций.
Неприязнь — от того, как герой сбегает от проблем даже не в простые удовольствия, а в ситуации, где ему не нужно нести ответственность.
Симпатия — из-за метких наблюдений, горькой иронии и самоиронии. В его анализе Фолкнера, в размышлениях об отношениях с окружающими и с самим собой есть глубина. Да и всё он на самом деле о себе понимает и эта откровенность подкупает.
Сочувствие — потому что он зависим от чувства новизны и спонтанности. Он пытается угнаться за новым, будто не понимая, что всё неизбежно устареет, наскучит и суть вообще не в том, чтобы постоянно искать свежее.
Злость, почти желание начать с ним спорить — и при этом услышать сторону жены: женщины, родившей троих детей, работающей на крутой работе, следящей за домом и собаками. Там явно материала на большой американский роман или сериал, спродюсированный Риз Уизерспун.
Робкое узнавание себя в герое — это желание постоянно получать удовольствие от нового. Мечта, чтобы можно было прокручивать идеальные моменты по кругу и кайфовать от них как в первый раз. Ужас перед скукой и рутиной.
И, наконец, удовольствие — пусть герой мудак, но книга-то хороша: и по форме, и по изумительно написанному тексту.
4 из 5.
8 понравилось
146
Bibliozhiza7 сентября 2025Под прикрытием Фолкнера
Читать далееИмя Фолкнера в аннотации вызвало интерес к книге. И оживал он только при чтении текстов писем знаменитого писателя и строк Бергарече об этом.
Остальная - бОльшая - часть книги - о внезапно случившемся романе героя-журналиста Луиса во время командировки в Америку и об отношениях с женой - разочаровала. Повествование от первого лица в виде писем (сначала покинувшей его любовнице, затем жене) показалось скучным, отдающим вульгарщинкой, переполненным повторениями.
Герой не вызвал понимания, сопереживания или уважения. Он оставляет впечатление человека, не нашедшего своего дела в жизни (судя по кратким замечаниям о работе), бонвивана, ищущего прежде всего сексуальных удовольствий. Все его высокие слова о любви кажутся фальшивыми, а желание возродить чувства в браке появилось после решения любовницы прекратить отношения.
Только строки Фолкнера стали отдушиной в тексте. Между ними и основной линией ощущается пропасть. Прикрыться Фолкнером автору не удалось.
Единственный плюс от прочтения - желание читать Фолкнера.7 понравилось
271
nuttt30 января 2026Всё неизбежно приходит к концу когда thrill is gone
Измена: допустимо ли это для отца семейства, отправившегося в командировку?Читать далее
Сначала мне казалось, что книга - какая-то фигня. Такое красивое рекламное описание, столько высокопарных эпитетов… На деле же рефлексия стареющего мужика о том, как классно он изменяет жене в командировке. Ни сюжета, ни эмоционального или какого бы то ни было напряжения. Тот случай, когда хочется быть Генри Миллером, но «шарики» маловаты.
В конце же выявляется соль, и даже, будучи женщиной, начинаешь понимать героя, эмоционально к нему присоединяешься, улавливаешь мысли, которые очень откликаются. В какой-то момент я даже готова была дружески похлопать ему по плечу!!!
Не скажу, что готова книгу советовать. Только если вы не фанат пафосно-задротского патетического стиля изложения довольно бытовых вещей. А еще если вы - фанат Фолкнера, как и жена нашего героя. И тем не менее мне очень понравилось, как в небольшой книге автору удалось элегантно переломить отношения читателя (в частности меня) к герою!
Очень хочется верить, что в итоге Луису удалось вернуть хорошие дни со своей женой!6 понравилось
150
tanya_limo25 ноября 2025Читать далее«Идеальные дни» — как прекрасно звучит это словосочетание! В голове рисуется картина, сотканная из счастья, беззаботности и веселья. Но для кого-то «идеальный день» — это время, проведённое с любовницей, в то время как брак увядает и с женой проводить время скучно.
Повествование делится на три части. В первой герой рассказывает о том, как обнаружил письма любимого автора жены, Уильяма Фолкнера, с его любовницей Метой Карпентер. Во второй — Луис пишет письмо своей любовнице, вспоминая детали их первой встречи, своей влюблённости и той недели, проведённой вместе. В третьей — пишет письмо жене, где откровенно говорит о том, что их брак скучен и почти разрушен.
Мы с тобой так близки к ничему, что нам вряд ли пришлось бы страдать, потеряв друг друга. Что осталось между нами, кроме набора ритуалов, с помощью которых наш брак худо-бедно катится дальше? Чтобы выбирать между ничем и болью, нужно что-то потерять, и боюсь, что мы, сами того не осознавая, уже сделали выбор.История, построенная на измене, не может быть хорошей и вызывать сочувствие. Луис просто изливает душу и превозносит «идеальные дни» с любовницей, противопоставляя их унылому браку. Ведь быт поглотил отношения, она много посвящает времени работе, и даже редкие моменты радости бывают омрачены и до идеала не дотягивают.
Автор словно пытается оправдать поступок главного героя, выставляя виноватой жену: она трудоголик, забывшая о муже. Но на минуточку, именно на её деньги живёт семья, а герой перебивается заработками в газете, куда пишет статьи.
Кто подумает о её чувствах? О том, как это её ранит? Видимо, главное — удовлетворить мужское эго и его мимолетные желания. А в завершение всего еще и прилагает инструкцию о том, какой идеальный день хочет провести ОН. Я бы его с его инструкциями из дома уже выставила.
Быть может, стоит научиться видеть счастье в малом, ценить моменты, а не гнаться за призрачным идеалом? Может, пора научиться слушать и слышать друг друга, а не потакать своей похоти и прихотям?
Не могу рекомендовать эту книгу к прочтению. Тем более она забывается за секунды.
6 понравилось
174