Я не прощаюсь

Хан Ган

Цитаты

ivankozhyshniy13 июня 2025 г.
когда люди уходят, они достают самый острый нож, что у них есть, и пронзают самые уязвимые части, о которых они знают
4
149
ivankozhyshniy13 июня 2025 г.
если нужно что-то сделать, достаточно просто начать
3
60
Annoula118 августа 2025 г.
Помню, как её касаниями в мою кожу пропитывалась её скованная любовь. Любовь, проникающая в самые глубинные уголки души, любовь, от которой замирает сердце... Тогда я и поняла. Поняла, насколько больно может быть любить.
1
45
Annoula116 августа 2025 г.
- Я мало чего знала о маме, - поднявшись, сказала Инсон и подошла к погружен ной во тьму книжной полке. - А мне казалось, что я знала её вдоль и поперёк.
1
35
gromovastebleva8 июля 2025 г.
Или же наоборот? Может, это я умерла – или умираю – и из последних сил пытаюсь заглянуть сюда. В темноте низовья этой речки. Или же в твоей холодной комнате, куда я вернулась, похоронив Ама. Но разве возможно чувствовать себя такой живой после смерти?
Разве может снег так зябко колоть щёки мертвеца?
1
37
gromovastebleva8 июля 2025 г.
Материалы скапливались, обрисовывалась картина, и я чувствовала, как меняюсь. Меня уже совсем не шокировало то, что человек может сделать с другим человеком… Из моей души будто вырвали кусок, оставив пустотуи льющаяся из этой пустоты кровь уже не была красной и не бежала мощным потоком. В этой пустоте копошилась боль, которая прекратится, только если я остановлюсь…
1
38
ulamartes30 июня 2025 г.
В этом снотворном тепле, которое расплывается по моему телу, словно рябь, я вновь погружаюсь в мысли. Циркулирует не только вода, но и ветер, и море тоже. В тех облаках складываются не только снежинки этого острова, но и со всяких других далёких мест. Возможно, когда я впервые протянула руку к первому снегу в городе К. в пять лет, и когда я насквозь промокла на велосипеде в ливень в Сеуле в сорок лет, и когда семьдесят лет назад на спортивном поле рядом со школой сотни тел детей, женщин и стариков завалило снегом до неузнаваемости, и когда от латунной водяной колонки отскакивал дождь и цыплята с курицами роптали, размахивая крыльями, у себя в клетке, и когда вместе с каплями воды рушатся кристаллы и окровавленный лёд, и даже сейчас – когда на моё тело валится снег – возможно, это всё одна и та же вода.

Читать далее
1
37
robot25 мая 2025 г.
I had not reconciled with life, but I had to resume living.
1
52
robot25 мая 2025 г.
In the four years between the first time I had the dream and that early summer morning, I had parted ways with several people in my life. Some of these partings had been by choice, while others had caught me entirely unawares; I’d fought the latter with everything I had. If, as various ancient faiths say, there exists in a celestial realm or a netherworld an immense mirror that observes and logs everyone’s movements, I’m sure the last three to four years of my life as recorded there must resemble a snail coming out of its shell to push along a knife’s edge. A body desiring to live. A body pricked and nicked. A body spurning, embracing, clinging. A body kneeling. A body entreating. A body seeping blood or pus or tears.
Читать далее
1
42