Фиеста. Прощай, оружие!

Нет ничего хуже войны.

Вся книга - в этой фразе, ведь именно война накладывает свой такой мрачный и страшный отпечаток на человеческие судьбы.
Скажу честно, что когда я только начала читать, меня утомляло описание Гориции, месторасположений войск, и, да, мне было не так легко пробираться через этот особенный слог. Некоторые предложения я даже перечитывала по несколько раз, чтобы понять их смысл. Но буквально с двадцатой страницы все начало меняться. Один за другим, будто из ниоткуда (как это принято у автора) начали появляться персонажи - такие непохожие, но все-таки одинаково пострадавшие от войны.
Для каждого Первая Мировая разная. Для Фредерика (главного героя романа, американского архитектора, а теперь лейтенанта транспортного отделения санитарной части в итальянской армии) - медленная, и этим ужасная духовная смерть, полное разложение, для его друга Ринальди - повод получить медаль, попрактиковаться в хирургиии, показать себя и посмотреть на других, для Кэтрин - мука от того, что она не может быть рядом со своим молодым человеком, для полкового священника - способ укрепить свою веру и веру других.
Эта книга наиболее "потерянная", наиболее правдиво рассказывающее о войне. Ведь война - это не только тысячи павших, но еще и отдельная душевная трагедия каждого солдата.
Мне очень понравилась и сюжет произведения - по совету друга Фредерик знакомится с английской медсестрой Кэтрин Баркли - пожалуй, одной из ярчайших представительниц типичных Хемингуэевских женщин - женщин-жертв, готовых идти на все ради своего избранника. Она по-настоящему влюбляется в него. Но, к сожалению, для американца эта девушка с прекрасными волосами всего лишь игрушка.

Я знал, что не люблю Кэтрин Баркли, и не собирался ее любить. Это была игра, как бридж, только вместо карт были слова. Как в бридже, нужно было делать вид, что играешь на деньги или еще на что нибудь. О том, на что шла игра, не было сказано ни слова. Но мне было все равно.

Вскоре, во время всеобщего отступления Генри дезертирует вместе с Кэтрин в нейтральную Швейцарию, чтобы навсегда убежать от войны, "священность" которой его так мучит.

Я промолчал. Меня всегда приводят в смущение слова «священный», «славный», «жертва» и выражение «совершилось». Мы слышали их иногда, стоя под дождем, на таком расстоянии, что только отдельные выкрики долетали до нас, и читали их на плакатах, которые расклейщики, бывало, нашлепывали поверх других плакатов; но ничего священного я не видел, и то, что считалось славным, не заслуживало славы, и жертвы очень напоминали чикагские бойни, только мясо здесь просто зарывали в землю. Было много таких слов, которые уже противно было слушать, и в конце концов только названия мест сохранили достоинство. Некоторые номера тоже сохранили его, и некоторые даты, и только их и названия мест можно было еще произносить с каким-то значением. Абстрактные слова, такие, как «слава», «подвиг», «доблесть» или «святыня», были непристойны рядом с конкретными названиями деревень, номерами дорог, названиями рек, номерами полков и датами.

Но есть в "Прощай, оружие" еще одна тема - неизбежность расплаты. За все всем рано или поздно приходится платить. Так, за побег с фронта Генри навсегда потерял свою любимую фронтовую игрушку Кэтрин и своего сына, которого так и не успел полюбить.

От расплаты не уйдешь.

- вот что понял лейтенант после всего случившегося в Лозанне... И мне кажется это объективным.
А в конце книги меня поразили итоги, которые как бы подводит автор. Первый означает суть войны, второй - принцип мира.

Однажды на привале в лесу я подложил в костер корягу, которая кишела муравьями. Когда она загорелась, муравьи выползли наружу и сначала двинулись к середине, где был огонь, потом повернули и побежали к концу коряги. Когда на конце их набралось слишком много, они стали падать в огонь. Некоторым удалось выбраться, и, обгорелые, сплющенные, они поползли прочь, сами не зная куда. Но большинство ползло к огню, и потом опять назад, и толпилось на холодном конце, и потом падало в огонь. Помню, я тогда подумал, что это похоже на светопреставление и что вот блестящий случай для меня изобразить мессию, вытащить корягу из огня и отбросить ее туда, где муравьи смогут выбраться на землю. Но вместо этого я лишь выплеснул на корягу воду из оловянной кружки, которую мне нужно было опорожнить, чтобы налить туда виски и потом уже разбавить водой. Вероятно, вода, вылитая на горящую корягу, только ошпарила муравьев.

Когда люди столько мужества приносят в этот мир, мир должен убить их, чтобы сломить, и поэтому он их и убивает. Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе. Но тех, кто не хочет сломаться, он убивает. Он убивает самых добрых, и самых нежных, и самых храбрых без разбора. А если ты ни то, ни другое, ни третье, можешь быть уверен, что и тебя убьют, только без особой спешки.

На меня эта книга произвела неигладимое впечатление.Местами мне было по-настоящему страшно, например, когда Генри увидел умирающего Пассини, или когда застрелили Аймо, или когда умирала Кэтрин. Хемингуэй мастер своего слова. У него много удивительных деталей. Одна из них - непрекращающийся дождь. Дождь заливал крышу миланского госпиталя, итальянские пути отступления и окно больничной палаты Кэтрин, предсказавшей свою смерть во время ливня.
Я читала эту книгу дольше обычного, наверное, потому, что не просто "глотала" ее, а размышляла над каждым абзацем, сопоставляла, искала,воображала, как все сложилось бы, не будь войны. Наверное, это одно из немногих произведений, в котором я смогла отыскать в одном из героев (а именно в полковом священнике) себя и посмотреть на многое абсолютно другими глазами.
Надеюсь, что в скором времени я обязательно познакомлюсь и с другими шедеврами этого замечательного писателя.

Роман автобиографичен - герои друзья писателя,там описываются также реальные места и события.

Главный герой,Джейк,он постоянно живет в Париже (после Первой Мировой войны) и работает редактором газеты,а также пьёт,путешествует по Европе и лечит разбитое сердце.(как может).

Роман небольшой,но там очень много событий,динамики,есть место размышлениям и любви.Герой с друзьями посещает (не в первый раз) испанскую фиесту,бои быков и другие фестивальные забавы.Все герои как всегда прописаны лаконично,но глубоко.Каждому веришь.Такой стиль повествования называется «телеграфный»-коротко,ясно и емко,как телеграммы.

Автор из утонченного парижского бомонда переносит нас в бурный испанский фестиваль,где алкоголь льётся рекой и по улицам бегают быки.Захотелось сорваться в Испанию и закрутить роман с Джейком чтоб он наконец забыл свою бывшую,которая строила отношения прямо на его глазах.

Мне нравится благородство Джейка,он не просит к себе жалости,помогает всем,кто в этой помощи нуждается и проявляет чудеса чуткости.

Читается легко,быстро (там объём-то всего 250 страниц) и вы кайфанете от слога этого американца.Советую к прочтению!

Вооот, такого Хемингуэя я знаю и люблю. Сдержанно, сухо, но сколько боли и страдания скрываются за этой сдержанностью!

Гарольд Кербс возвращается домой с полей Первой мировой. Возвращается несколько позже, чем основная масса солдат. На праздник он опоздал, его опыт никому не нужен и никому не интересен. Гарольд Кербс пытается жить свою жизнь, но у него плохо получается. В общем-то и все, как такого сюжета здесь нет, просто портрет человека, прошедшего через ад.

В нашей культуре не принято говорить о таком. В нашем представлении герой, вернувшийся с войны - это весёлый отец семейства, которого радостно встречают жена и семеро детей. В нашей культуре не принято говорить о тех, для кого жизнь после войны не стала вечным праздником. А таких большинство, на самом деле. Вот взять того же Гарольда. Пока его не было, все изменилось. Девушки стали носить другие причёски. Вроде бы мелочь, но как же это важно для отдельного человека. Все изменилось: мода, музыка, взаимоотношения полов, рынок труда. Да, кстати, пока наш герой защищал некие идеалы, все хорошие рабочие места разобрали. И что делать Гарольду?

А ещё безразличие. Ведь человеку, побывавшему там, хочется с кем-то об этом поговорить. Но большинство не хочет слушать, у них свои дела и проблемы. Вот и остаётся человек со своей болью наедине. Пусть даже он и дома. Пусть даже он и вернулся. Но его раны никогда не заживут, Гарольдом до войны он никогда не станет.

Великолепный рассказ, который хочется перечитывать и перечитывать.

Я долго ждала, когда же начнется действие, движение, мысль - хоть что-то. Но герои широко разрекламированного и якобы шибко глубокомысленного Хэми все ходили по барам, ресторанам, кафе и боям быков и пили, пили, пили. И все хотели поиметь эту тупую пустую шлюху Брет.

Пустые, мертвые, скучные, бездушные люди, которым нечем заняться и нечего чувствовать, прикрывающиеся только что отгремевшей войной, - мол из-за нее они такие потерянные и праздные. А что, взять себя в руки, работать, жить, дышать - так уж невозможно? Хотя, если вы так безвольны и пусты как главный герой и его компашка...

И разговаривают они вечно ни о чем, и перемена мест и стран их никак не встряхивает, и напиваются они каждый вечер как по часам, будто никакой альтернативы нет. И не надо тут заниматься голокоролизмом и искать под этими односложными диалогами и глупо-жестоким увлечением кровавой корридой пласты смысла и прочие интеллектуальные пиршества - почему бы не признать, что тут нет ничего? Пустота, вакуум и душевные (а кто и физический) импотенты.

Если идеей Хэмингуэя было отобразить всю пустоту послевоенной жизни и одиночество, которое ничем не зальешь, у него это вышло слишком топорно, плоско и однобоко. У того же Фицджеральда, которого все почему-то ставят гораздо ниже и обзывают "женским писателем", это получилось ярче, нежнее, печальнее и осмысленнее. Пока, Хэми!

А я бы завернула эту книгу в обложку, как у нетленок Мойес. По-моему, такая она ми-ми-ми. Книга о том, какими ранимыми, оказывается, бывают мужчины. Даже на войне. Или особенно на войне. Такое нежное сентиментальное повествование, столько страсти в любовных сценах, сколько патетики в признаниях в любви. Просто девочкина мечта, как в старой песне Наташи Королевой. С самых первых фантазий о большой любви представляется именно мужчина типа Фредерика Генри: сильный, мужественный, безразличный и иногда жестокий. Но когда он встречает свою женщину, то сразу становится сахарным человечком и преданной собакой в одном лице. Он проводит возле нее часы, трепетно держа за руку. Он постоянно говорит ей о своих чувствах прекрасными романтичными и витиеватыми метафорами. Он строит планы на будущее, где она в самой главной роли. И их будущие дети. Ради нее он готов рисковать, бросить всех и вся, кардинально изменить свою жизнь. Жалко только, что сценарий нежизнеспособный. Хемингуэй и сам это понял, поэтому и финал такой. Жизнь такова, какова есть, и больше - никакова.

Странное впечатление остается от книги. С одной стороны, я понимаю, почему ее любят уже несколько поколений читателей по всему миру: трогательная история любви на фоне войны, рассказанная очевидцем. Всегда беспроигрышный вариант. Однако сложно искренне восхищаться книгой, написанной языком военного корреспондента. Видимо, Хемингуэя лучше начинать любить в юношестве, как раз в период тех самых фантазий. Тогда герои точно очаруют, тогда себя можно отождествлять с одним из них, а в перерывах между чтением томно смотреть в потолок и грустить о том, что таких мужчин (женщин) уже больше не выпускают. Всем надо только одно (мужикам секса, теткам денег). Были же люди, умели чувствовать! И даже рубленые фразы Хемингуэя в таком случае не помеха. Напротив, так легче и быстрей читать. А вот если браться за книгу в возрасте немного более осознанном, тогда видишь только розовые сопли, размазанные по страницам, не достойную классика скупую лексику да банальную историю, финал которой предугадывается заранее. И какое-то чувство тоски. Нет, не из-за жалости к героям, к их поколению и ко всему человечеству до кучи. Из-за ощущения собственной ничтожности. Что со мной не так? Почему я не впечатлилась культовым романом?

И все-таки я уверена, что знаменитыми на весь мир писателями не становятся просто так. Хемингуэй это Хемингуэй. Да, излишне романтичный. Да, тяготеет к сентиментальности. Да, пишет односложными фразами. Однако есть в его прозе огромная притягательная сила. Она в откровенности с читателем. Хемингуэй оголяет душу, открытый к насмешкам и непониманию со стороны окружающих за беспричинное участие в чужой войне, за свои трепетные чувства к женщине, постыдные для настоящего бойца. Не каждый смог бы поделиться своим таким хрупким внутренним миром. Хемингуэй смог. Поэтому его имя осталось в литературе на века. Поэтому его читали, читают и будут читать.

Неожиданный потому, что я уже внутренне приготовилась, что Ник, главный герой предыдущих произведений, будет появляться и дальше. Но "Очень короткий рассказ" полностью автобиографичен. Для тех, кто знаком с историй первой любви Хемингуэя к медсестре Агнес Куровски, это очевидно.

Итак, безымянный герой, но мы-то с вами уже знаем, что зовут его Эрнест, лежит в госпитале после тяжёлого ранения. За ним ухаживает молодая красивая медсестра. Конечно, между ними вспыхивает чувство. Казалось бы, больница с сопутствующими ей болью и грязью не располагает к романтике, но на самом деле это не так. Романы между медсестрами и пациентами не редкость, равно как и романы между медсестрами и врачами. И при том, что эти явления совершенно разного порядка, для обоих характерно одно: много времени проводится вместе. Женщина ухаживает за мужчиной, который в другое время силен и самостоятелен. В данной же ситуации мужчина слаб и беззащитен. Думаю, у многих женщин срабатывает материнский инстинкт, в существование которого я не верю. Ну а мужчине просто приятно, что о нем заботятся так искренне и преданно. В нем наоборот включается режим ребенка. Из вышесказанного логично предположить, что такие отношения обречены на конец сразу после выздоровления пациента. Но герои рассказа Хемингуэя пробуют перетянуть их в реальную жизнь.

Если бы эта история приключилась со взрослым человеком, то наверное он смог бы применить свои аналитические способности и осознать, что герметичные отношения нежизнеспособны. Взрослый человек был бы просто благодарен судьбе за подаренные часы счастья и нашёл бы в себе силы эти отношения отпустить. Но с автором, как и с героем, все это произошло в очень юном возрасте, когда каждый разрыв - трагедия. Роман с Агнес Куровски очень сильно повлиял на Хемингуэя как на личность и как на автора. Страх прочных и стабильных отношений с женщиной сквозит во всех его произведениях. И, конечно, если бы Агнес не случилась в его жизни, он бы все равно писал. Он из тех великих писателей, которые не могут не писать. Но писал бы он так же, большой вопрос.

Лучший способ не возвращать долги - подловить кредитора на чем-нибудь нехорошем.

Ещё одна зарисовка от Хемингуэя, на этот раз бытовая и обыденная. По реке плывут бревна с лесоповала. Иногда их прибивает к берегу. Чьи они тогда? Вроде как ничьи, вроде как от пары бревен ни у кого не убудет. Можно ли их взять, если они вот так просто валяются на берегу? Практически библейский вопрос. Они же не твои.

В рассказе "Доктор и его жена" мы видим конфликт между двумя мужчинами. Один хочет взять пресловутые бревна и нанимает другого их распилить. Другой намекает, да что там, прямым текстом говорит, это ж не твое. И вроде сразу понятно, кто здесь плохие, а кто в белом пальто. Но не всё так просто между Доктором и Диком Бульоном.

Не могу сказать, что в восторге от этого рассказа. С одной стороны, язык молодого Хемингуэя уже очень хорош, здесь есть внутреннее напряжение, которое особенно чувствуется в момент столкновения мужчин на берегу. Здесь есть какой-никакой сюжет, здесь есть смысл. Но с другой стороны, есть ощущение сырого текста, непродуманной композиции. Да, мы узнаем в конце причину конфликта, но персонажи совершенно не раскрыты, поэтому сопереживать им не получается. О характере Доктора мы вообще ничего не знаем. Также непонятно, почему в название вынесена его жена. Я бы не сказала, что она играет значимую роль, те же бревна и то более выразительны.

Конечно, по одному полноценному рассказу не стоит судить, одностраничный "В порту Смирны" не в счёт. Но молодой Фицджеральд пока произвел на меня большее впечатление, нежели молодой Хемингуэй. Будем посмотреть дальше.

Никогда ранее не читала Хемингуэя. Моё первое знакомство с автором произошло через этот короткий рассказ.

Ну что сказать? Неплохо. Я бы даже сказала любопытно. Видимо Хемингуэй отличный мастер по скрытому символизму, по крайней мере мне так показалось, когда читала.

Книги, которые зарождают в человеке кучу эмоций или дают возможность поразмышлять в процессе чтения и после него - это Книги с большой буквы, несущие в себе ценность.

Хоть это и малая проза, но интересный сюжет для того, чтобы его обмозговать.
По мимо очевидных вещей (беременность нашей главной героини и уговоры главного героя отправить её на аборт), здесь есть и скрытый символизм.
Для меня например, в глаза бросается пейзаж, а именно долина, окружающая жд вокзал. Вообще, когда ты читаешь его описание в самом начале и в середине рассказа, особо не обращаешь внимания, тк поначалу ничего не понятно о чём пойдёт речь, но уже в самом конце ты начинаешь приблизительно понимать к чему возможно всё это было упомянуто ранее.

Возвращаемся к описанию пейзажа:

и

Какой контраст, правда? Один пейзаж как выженное место под солнцем, другой, как райское наслаждение для взора.

И ведь не случайно писатель (как я полагаю) первый пейзаж ставит именно на то место, где происходит разговор наших героев, а зелёный и сочный - оставляет в дали, как будто он недосегаем... Теперь недосягаем. Решение, которое принимается сейчас кардинально поменяет их жизнь и главная героиня это прекрасно понимает и осознаёт. Что их отношения после, будут похожи на ту часть выжженой долины, что сейчас перед их глазами и в конечном счёте сойдут на нет.
Не просто так я думаю разыгрывается и сама сцена на жд станции. Мы прекрасно понимаем, что и здесь есть скрыта некая аллегория... Место встреч и место расставаний. Место начала и место конца.
Сама погода: "ужасно жарко" (с)... Она будто обволакивает и даёт будущий настрой, атмосферу на происходящий диалог между нашими героями, который тоже будет такой же тяжелый, невыносимо удушающий и непростой как эта летняя жара.

А ещё, после прочтения у меня было такое ощущение, что я попала к самой концовке происходящего. Что термина "дальше" уже не будет. Конечная остановка, как говорится и занавес, ребята расходимся. И как я писала ранее, главная героиня на это тоже намекает, что после этой "операции" отношения между ними закончатся и все его убеждения о том, что это пустяки и всё будет как раньше чистой воды самообман в который сам мужчина в конце разговора тоже это понимает, но продолжает упрямо доказывать свою "правоту".

Прочитав эти пару страниц для себя я поняла, что в принципе ничего нового в нашем мире не происходит... Всё крутится по кругу, сменяются века и лица, "задний фон", но ситуации в которые попадают люди в принципе не меняются, а повторяются.

А вообще... Это всегда тяжело, когда твои морально-нравственные ценности попираются близким человеком, оправдывая это "великой любовью".

Кто любитель Хемингуэя?))) Что посоветуете почитать для новичков, которые только-только знакомятся с его творчеством?)

Я не особая фанатка Хемингуэя, а читать его просто потому, что многие считают писателя гением, я не вижу смысла. И если бы не игра, скорее всего, "попрощаться с оружием" мне бы так и не довелось.

Аннотация книги ничего хорошего читателю не дает, скорее, наоборот, дезинформирует. Да, книга написана о событиях военного времени, однако самой войне уделено очень мало. Военные действия наблюдаются как будто бы из-за завесы, ты не прямой их участник, как в большинстве военных произведений, а лишь косвенный зритель, неведомо как попавший в это место в это время.

Любовная история тоже так себе. Вроде бы и любовь, но в то же время главный герой точно так же напоминает в ней случайного зрителя. А то, что ребенок, так покажите мне пару, где ребенок действительно родился от большой любви? Вот и тут точно так же.

Главный герой так же какой-то бутафорский. Нет в нем какого-то стержня, напористости, в разных обстоятельствах он скорее воспринимает случившееся как должное, типа - "ааа, ну, ок".

Вот и получается, что война какая-то не война, а от любви остается в сухом остатке лишь одно слово, а не чувства. Не знаю, почему так восторгаются именно этой книгой Хемингуэя, за счет которой он и прославился ( если верить той же самой аннотации). Мне же этот роман не дал ничего, кроме странных героев и мутных событий, а также ощущения, что война - это прежде всего бутылка хорошего вина, а уже потом боевые действия, ранения и потери.