Lo squalo

Я сегодня уже написал рецензию на роман Дэвида Моррелла "Рэмбо", который открывал сборник 1992 года «Рэмбо. Челюсти. Последнее танго в Париже» . Вторым романом, представленном в этом издании стал еще один американский бестселлер начала 70-х - "Челюсти" Питера Бенчли. Поэтому тороплюсь оставить свой отзыв и об этом культовом произведении морского хоррора.

Если вы читали мою рецензию на "Рэмбо", вы в курсе, что с книгой я познакомился раньше, чем с фильмом, с "Челюстями" была та же история, когда я читал книгу, я понятия не имел, о чем она будут. Дело в том, что на обложке сборника была фотография полуобнаженной Марии Шнайдер, исполнявшей главную роль в фильме "Последнее танго в Париже", снятом по третьему роману, включенному в издание, а иллюстрации в тексте не предполагались.

Роман захватил, что называется, полностью - динамичное повествование, насыщенное психологизмом, что касается последнего фактора, то эта сторона книги выглядит достаточно сильной для среднего американского триллера. Здесь я, конечно, не прав, "Челюсти" средним триллером называть нельзя, это одно из лучших произведений этого жанра. Надо сказать, что в фильме Спилберг несколько затушевал психологическую составляющую истории, сосредоточившись на противостоянии с белой гигантской акулой.

Эта книга определила и сделала писательскую судьбу Питера Бенли. Во-первых, он довольно долго вынашивал идею книги, и поначалу задумывал её как документальное повествование о нескольких инцидентах столкновения людей с белой акулой , имевших место у побережья США. Но издатель, согласившийся сделать заказ на книгу об акуле, настаивал строго на художественной форме, так Бенчли, который не видел себя романистом, был подтолкнут к этой стезе.

Дальше - больше. Бенчли сначала относился очень иронично к тому, что писал, это крайне не понравилось издателю, он потребовал изменения тональности, это был еще один толчок к осознанию Питера себя в качестве автора морских триллеров, насыщенных хоррором самого отменного качества.

Потом будет еще несколько романов на близкую тематику, и хотя ни один из них не сможет повторить успех "Челюстей", продержавшихся в списке бестселлеров почти год (44 недели), но стоит упомянуть "Бездну", "Тварь", "Остров", "Белую акулу". К концу его творческого пути круг замкнется - он снова вернётся к своей самой удачной героине - белой гигантской акуле.

Ну, а Спилберг даст роману вторую жизнь, и, хотя фильм получился попроще и попримитивнее книги, его сюжет был настолько мощным, что режиссёру просто оставалось не подвести со спецэффектами. Правда, с ходу не могу вспомнить - насколько они удачные, надо бы как-нибудь пересмотреть старый шедевр, я ведь его как посмотрел года через два после чтения книги, так больше не видел, несколько раз попадал, когда он шел на каких-нибудь каналах ТВ, но я на фильмах "с середины" никогда не застреваю, времени жалко, если уж смотреть, то от начала до конца.

Но история о трех мужчинах, находящихся в очень непростых взаимоотношениях, вступающих в смертельную схватку с чудовищем из бездны, и ценой жизни двоих из них, одолевающих монстра, получилась очень впечатляющей. А создателя этого волнующего триллера можно с полным правом поименовать самым ужасным маринистом американской литературы :)

Ну, и напоследок, может я сам покажусь вам монстром, но в книге очень много смертей, мне, конечно, было жалко всех, кого съела акула, но большего всего я горевал по старому коту Броуди, которому гангстеры свернули голову...

Вот уж не думала, что эта книга окажется такой потрясающей. Вообще, я рассчитывала на неплохой триллер, который на несколько дней удержит мой интерес. Но "Челюсти" - это не только увлекательный триллер, это ещё и история противостояния человека и стихии, "маленького человека" и сильных мира сего, а также чудесное описание прибрежного американского городка. От книги я получила большое удовольствие. В моём издании роман начинается с предисловия издателя, в котором как обычно - множество подробностей, которые читателю знать заранее совсем необязательного. Помимо бездарного пересказа сюжета автор предисловия характеризует "Челюсти" как нечто среднее между бульварным чтивом и подражанием американской классике, а именно Хемингуэю и Мелвиллу, которые в своих наиболее известных произведениях также касаются темы слепой и всепоглощающей стихии и человека, восставшего против неё. Что касается второго пункта - а именно вписываемости "Челюстей" в такое направление американской литературы, к какому можно отнести Хемингуэя и Мелвилла - то с этим я согласна. Я не вижу никаких оснований считать эту книгу хоть в какой-то степени бульварным чтивом или ширпотребом. Сюжет, его скрытые смыслы, прекрасный слог Питера Бенчли, его умение рассмешить, напугать, вызвать отвращение, не используя надоевшие литературные клише (что, впрочем, было бы невозможно, обратись он к клише) - всё это задаёт роману высокую планку. Хотя кое-что общее с развлекательным чтивом у него есть: это то нетерпение, с которым читаешь "Челюсти", ведь от них невозможно оторваться. Развлекательная книга по умолчанию должна удерживать внимание читателя, на то она и развлекательная. И, пожалуй, этот критерий роднит роман Бенчли с неплохим бульварным чтивом, о котором говорит автор предисловия. Ясно, что в роли неуправляемой стихии в романе выступает акула. Её невероятные размеры, поражающие воображение, и есть тот самый фактор, который характеризует её как некое инфернальное, непобедимое порождение стихии. Акула в данном случае - это не просто неприятность, которая постигла курортный городок Эмити на берегу Атлантического океана. Она скорее "Божья кара", как её называет одна из жительниц города: она непобедима, бездумна и разрушительна; она приходит из ниоткуда - даже ихтиолог не может объяснить, как и для чего такое чудовище оказалось на относительном мелководье - и остаётся навсегда. Самое же главное - как слепая стихия, она непредсказуема. В центре развития событий оказываются шеф местной полиции Броди и его семья, учёный-ихтиолог Хупер и местный рыбак Куинт, которые вступают в поединок с терроризирующей город акулой. На протяжении этого поединка поднимается множество вопросов. Например, извечная философская дилемма: допустимо ли пожертвовать жизнью одного человека ради жизней многих? Нападения акулы единичны, но стоит осветить их в прессе, как судьба курорта Эмити окажется загублена, множество людей останутся без работы. Здесь чувство долга сталкивается с давлением извне, один-единственный человек противостоит бизнесменам, зарабатывающим на курортниках. Отдельно стоит отметить взаимную неприязнь полицейского Броди и ихтиолога Хупера: вместе с появлением акулы в городе появляется и Хупер, изучающий акул. И как рыба угрожает всему городу, так и ихтиолог угрожает благополучию семьи Броди. Как акула разрушает сонное благополучие Эмити, так и Хупер посягает на размеренный обывательский уклад семьи полицейского. В этом смысле "Челюсти" напомнили мне роман Ричарда Йейтса "Дороги перемен", где речь также идёт о маленьком американском городке и скучающей, ничем не примечательной семье, внутри которой таится готовый вот-вот взорваться конфликт. И, конечно, "Челюсти" - это роман о самоотверженности учёных, о безрассудстве, к которому может привести исследовательский интерес. И о поединке видавшего виды моряка-одиночки, впервые столкнувшегося на море с тем, что он не может одолеть. "Челюсти" мало того, что невероятно увлекательный в своём жанре роман, но это также роман-интрига с несколькими сквозными сюжетами; роман, ставящий перед читателем, непростые вопросы. Автору удаётся описать события отвратительно правдоподобно, что требует особого мастерства, ведь вызвать у читателя яркие эмоции - ужас, отвращение - это, как известно, высший пилотаж.

Написано простенько, но для своего жанра вполне неплохо. Так почему же я поставила трояк. Ну... книга называется "челюсти". И они появляются, но как-то несуразно. Нет, самое начало удовлетворительное. Приплыла акулка до стойбища с едой и первым делом неистово загрызла дамочку, любительницу понырять в костюме евы в ночи. Причем, жертва была еще и выпивши. Вот она - очень действенная антиреклама алко-градусов.

Ну, и, значит, народ начинает нервничать, ибо городок, где решила порезвиться акулка, аки сочи живет за счет туристов несколько пляжных месяцев в году. А тут вдруг челюсти. И, казалось бы, все путем. То есть америка в опасности. Да только нервничанье официальных и не очень лиц превращается в какую-то тягомотную, вялотекущую драму, главную роль в которой исполняет шериф по прозвищу тюфяк. - Челюсти атакуют? Да пофиг, открывай пляжный сезон, - решительно говорят ему все-все-все. - Ты должон делать, как мы повелели, или уволим. - Чо, правда, лишите меня работки? - слезно спрашивает тюфяк. - Я же крайний останусь, ежели чо. - Да нам пофиг, - подло хмыкают все-все-все. И тюфяк, рыдая, идет у них на поводу.

И он - такая конченная рохля, что я даже перестала гневаться на его жену, которая наставляет ему рога с молодым ихтиологом, дабы освежиться по жизни, погрязшей в постели с тюфяком. С таким муженьком реально осатанеешь.

И, короче, вся эта скучная сухопутная мутотень с тюфячной драмой тянется, тянется и тянется, а акулка изредка отсвечивает плавничком. Наверное, чтобы читатель не забывал, что тут как бы про челюсти. Лично я действительно, чем дальше, тем больше, начала приходить в недоумение и поглядывала на заголовок сего чтива с легким непониманием.

Ну, а концовка книги - просто унылое рука/зевок/лицо. Долго, нудно, тупо, несуразно тюфяк и сотоварищи ловили акулку. Она ухмылялась и гневалась на идиотов-людишек, постреливая в них цыганским взором чОрных-чОрных глаз. И я чего-то понимаю рыбеху. На ее месте тоже оскорбилась бы и сожрала к чертям этих скучных и глупых лосей.