Человек маркизы

Мне очень нравятся такие книги, как роман «Человек маркизы» Яна Вайлера. Это тот случай, когда невозможно кратко и однозначно ответить на вопрос, о чем эта книга, потому что за обманчивой простотой текста вырисовываются сложные смысловые пласты и широкая проблематика. Здесь не получается давать однозначные оценки героям и их поступкам, нельзя с первого взгляда определить ведущие мотивы и раскрыть сущность персонажей. Уверена: если попросить  читателей выделить для себя в этом романе самое важное, они назовут совершенно разные вещи.

На первый взгляд, это роман о взрослении. Главная героиня, пятнадцатилетняя Ким, тяжело переживает переходный возраст. Несмотря на окружающий ее достаток, она глубоко несчастна: все внимание родителей достается сводному брату, в школе — сплошные неприятности, на любовном фронте — фиаско. Ее проблемное поведение — отчаянная попытка докричаться до близких, способ говорить с враждебным и глухим к ее душевным потребностям миром, миром неприятия и осуждения.

Определенно, это роман об одиночестве. Ким одинока в своей семье. Ее родной отец, Рональд Папен, не чувствует себя своим нигде. Отчим Ким, Хейко, вынужден справляться с травмами прошлого в одиночку, оберегая близких от лишней боли. И какой же длинный путь придется пройти до того, как Ким скажет, а Рональд услышит такое важное для них обоих «папа», а Хейко с Ким смогут наконец-то спокойно поговорить и понять друг друга.

Несомненно, это роман о вине и искуплении. О том, что толкает обыкновенных, не самых плохих людей на неблаговидные поступки. О том, как переживание чувства вины влияет на становление характера и дальнейшие жизненные выборы. О том, что никто не способен наказать человека сильнее, чем он сам.

И конечно, это роман о жизненной необходимости чувствовать свою нужность. Мне показалось, что история с маркизами здесь выступает метафорой: появление Ким в жизни Папена способствует тому, что эти некрасивые, несовершенные, неликвидные конструкции из прошлого становятся нужными людям. Так и Папен, спустя годы одиночества, с появлением дочери начинает ощущать свою нужность. И, более того, он, несмотря на свою инаковость, неграмотность и неопытность как родителя, дает ей самое ценное для исцеления — полное принятие и безусловную любовь.

А еще эта книга о настоящей дружбе. И о том, что на самом деле делает людей счастливыми. И о том, что может противопоставить минимализм обществу потребления, а идеализм — материализму. И о том, как может сломать человека политический режим. Во время объединения ФРГ и ГДР мне было примерно столько же лет, сколько и Ким. Поэтому мне было особенно интересно увидеть те события изнутри, глазами персонажей романа.

Этот список можно продолжать еще долго — удивительно, как много смыслов уместилось в небольшом романе.

И что поразительно: при таком количестве триггерных тем и трагичных событий роман вышел очень добрым и светлым. Трогательным и тонким по эмоциям. Автор не пытается «пробить» читателя на сильные переживания, «выдавить» слезы и «разорвать» сердце. Вместо этого он пишет так, что читатель легко опознает эмоции и чувства героев как знакомые, как те, что имели место в его личном опыте.

Роман «Человек маркизы» Яна Вайлера — это честная, психологичная и глубокая проза. Я уверена: это идеальная книга для книжного клуба. Каждый найдет в ней что-то близкое лично ему. Ее можно перечитывать и каждый раз открывать для себя что-то новое.

И я рекомендую этот роман как сдержанное, но очень важное напоминание: нужность не измеряется ликвидностью, а любовь не требует оценок.

Потрясающая книга, по вайбу мне напомнила "Отпуск с папой", только на тридцать лет раньше, когда Ким Папен пятнадцать лет, она чувствует себя чужой в семье мамы с отчимом и полубратом, у нее падает успеваемость и нет никаких талантов, и вот на вечеринке с семьей и друзьями по случаю новой приблуды, в которую ее отчим вознамерился вложить деньги, случается страшное, и в наказание вместо поездки в Майами каникулы она проведет с родным отцом. Вернее, биологическим отцом - Ким совсем его не помнит, поскольку он ушел из семьи, когда дочери и двух лет не исполнилось, и с тех пор не подавал признаков жизни и хоть малейшего интереса к своему ребенку.

Я понимала, что это не просто так произошло, и мама с отчимом явно что-то скрывают, упорно молча о своем прошлом, истории знакомства, детстве и юности. Но автор раскроет тайны только ближе к концу, а большая часть книги - это путь от тотального отрицания ("Что я буду делать шесть недель в долбаной Рурской области на каком-то непонятном складе уродливых маркиз, где в выделенной мне комнате даже окна нет? Сбегу домой при первой же возможности!") через тернии более близкого знакомства с отцом, его жизнью, работой, окружением, к пониманию и принятию отца и самой себя, нахождению своего места в мире посредством установления связей, раскрытия потенциала и обретением веры в себя при поддержке близких, которой так недоставало.

Книга очень специфически немецкая, здесь присутствует свойственный немецкой литературе туалетный юмор, но мне это читать совершенно не мешало, я с головой ушла в сложности в общении дочери-подростка с отцом, которому она свалилась на голову со своими проблемами (одна сцена про визит тети Розы из нижней области чего стоит), и ее первоначальное непонимание того, что он упорно продолжает впаривать людям никому не нужные маркизы, которые у него покупают дай бог одну штуку в месяц, вместо того чтобы найти себе нормальную работу. Я тоже не очень поняла, как у него сходился дебет с кредитом, ведь только на топливо для бесконечных разъездов требовалось тратить немало, каким бы он ни был аскетом без вредных привычек. Однако потом, когда Ким согласилась съездить с отцом и посмотреть, а потом неожиданно втянулась в продажу маркиз при помощи маркетинговых уловок, к которым Рональд Папен не прибегал, хотя сам отлично знал эти фишки и даже объяснял их Ким на примере того, как устроен супермаркет. Однако в заключительной части книги, когда он все же рассказал ей о своем детстве и юности, многое стало понятно.

Несмотря на то, что Берлинская стена между ГДР и ФРГ пала, различия в менталитете никуда не делись, и именно в этом был главный конфликт мировоззрений в книге. Ким - это продукт капиталистического общества потребления, которому непонятны слова долг, ответственность, миссия, в их картине мира главное - это деньги, заработок, статус. Отец своим примером показал ей другую жизнь, которая может быть вполне счастливой, пусть и скромной и в его случае под огромным гнетом чувства вины. В конце концов его друзья, вся жизнь которых прошла в ФРГ и они не имели социалистической идеологической закалки жителей Восточной Германии, тоже довольствуются днем сурка в виде работа-бар-дом-работа и редкими развлечениями вроде похода на футбол или карточный турнир. Отчим Ким Хейко сначала показался мне неприятным типом, но когда Рональд рассказал всю историю от начала до конца, стало понятно, что он по факту самый в ней пострадавший, ну не считая, конечно, Ким.

От книги остается очень светлое послевкусие, неоднократно при чтении вспоминала своего папу, мир его праху. Советую.

Начало нулевых, Германия, Кельн, Ким была плохой, очень плохой, и в наказание, вместо Майами, едет на каникулы к отцу. Пушкинское "она в семье своей родной казалась девочкой чужой" про нее. Хотя семья не вполне родная: мама Сюзанна, отчим Хейко, полубрат Джеффи. О родном отце Ким знала только, что бросил их, когда она была совсем крошкой. Мама не рассказывает о нем, а по издевательскому: "утонченный господин Папен", как-то брошенному Хейко, она представляла порочного типа из кино двадцатых, с набриолиненными волосами и тонкими усиками - не то чикагского гангстера, не то артиста Рудольфа Валентино. Когда женщину с ребенком бросает муж, невольно ждешь рассказа о материальной скудости, но у них все не так.

Сюзанна в счастливом втором браке с Хейко, прирожденным бизнесменом и консьюмер-гением: он рыщет по свету в поисках самых потрясающих и разорительно дорогих новинок эпохи потребления, создает маркетинговый ажиотаж вокруг очередной, продает производителям и переключается на очередную новинку. То ужасное, за что Ким изгнали из семейного Эдема, случилось во время демонстрации очередного фаворита Хейко - монструозного супергриля с турбонадувом и кучей наворотов. Да, она осталась на второй год и едва не пополнила ряды малолетних преступников, попавшись на магазинной краже (зачем, ведь недостатка в карманных деньгах не испытывала?), и она заслужила презрение собравшихся на барбекю. А девятилетний Джеффи всего лишь жизнерадостный, счастливый и любимый, в отличие от сестры, мальчуган, танцевавший с садовыми факелами.

Ким не могла объяснить себе, почему сделала то, что сделала, и намеренно то было или случайно, но в день начала каникул, когда мама, Хейко и Джеффи летят в Майами, она едет в Дуйсбург ("- А где это? - Не так далеко") к отцу, которого не видела с двух лет. И нет, "утонченный господин Папен" не похож на звезду немого кино, он оказывается траченым жизнью мужичком в дешевой одежде и стоптанных башмаках. Малолитражка без кондиционера, нежилой район промзоны, где выгородил подобие квартиры прямо на складе - для Ким отдельная комната, больше похожая на чулан без окон. Склад заполнен маркизами.

К мадам де Помпадур или Анжелике. которая маркиза ангелов, все это не имеет отношения, а имеет к "элегантным маркизам от производителя для вашего балкона" - раздвижным тканевым тентам. Склад, где живет отец, забит этими механическими дурами в количестве трех тысяч шестисот с лишним, и в двух одинаково уродливых цветовых решениях: коричнево-желто-оранжевом и неоновой зелени с синим и голубым. Предсмертный крик моды от производителя из ГДР, единоличным владельцем, продавцом и пожизненной гарантийной обслугой которого является господин Папен. Следующие шесть недель Ким предстоит провести в этой помойке с человеком, который бросил ее двухлетней, и за все следующие годы ни разу не появился на горизонте. Это ужасно.

Это прекрасно. Я не убью вашей читательской радости пересказом, просто поверьте - если вы читаете меня, то наверно доверяете моим книжным ощущениям. Так вот, "Человек маркизы" островок чистого счастья живой истории в море книг, хорошо и очень хорошо сделанных. Большая редкость живое и настоящее, когда в каждого персонажа входишь без внутренних усилий, отключая встроенного ревизора: ага, вот здесь автор добавит социального звучания, тут напугает, а там чуть придавит слезную железу - когда отключаешь и просто движешься туда, куда тебя ведут, наслаждаясь каждой минутой с книгой и ее героями.

Ян Вайлер в обманчиво простой книге соединяет янгэдалт с семейным, авантюрным, политическим. производственным романом, историей одиночества и обретения, любви, ревности и предательства, вины и самоотречения, искупления и прощения, переоценки ценностей и нового старта. Это суперкруто, понимаю, почему продажи романа перевалили за четверть миллиона экземпляров (справочно - почти в сто раз больше стандартного тиража).

А перевела с немецкого моя любимая Татьяна Набатникова, и не мне вам объяснять, что перевод имеет значение