
Ваша оценкаРецензии
melixovak3 июля 2023 г.Читательский эксперимент
Читать далееГлавная героиня - девочка младшего школьного возраста, которая живет в маленьком городе, очень любит придумывать новые слова, играть с буквами и видит давно умерших людей. Ей хочется быть понятой и найти друзей, но пока получается только справляться с одиночеством.
Это очень странная книга, в ней нет как такого сюжета и действий. Это скорее поток сознания ребёнка. Причееееем, психически нездорового ребёнка. Я не психиатр, не буду разбрасываться диагнозами, но возможно, у неё детская шизофрения. Тем более, как магический реализм роман не заявлен.
Если любите нетипичные книги, то она для вас.
4283
Bruna19 января 2026 г.Расшифруй меня, жизнь
Читать далееЕсли ты жил в небольшом провинциальном городке необъятного Советского Союза в конце эпохи застоя, ходил в детский сад, а после в обычную школу и, если повезет, в музыкалку, гостил у дедушки и бабушки в их особенном доме и у разных родственников, гулял во дворе в казаки-разбойники с друзьями и закапывал «секретики» в песок с подружками, учился читать и наблюдать за природой и другими, постигал чувства самыми разными путями, в том числе с помощью слов, предпринимал первые робкие попытки думать, сопоставляя события и ситуации, то книга станет мостиком в прошлое. И возможно в тебе зазвучат ностальгические мелодии, спрятанные в глубине памяти.
«Существует достаточно света для тех, кто хочет видеть, и достаточно мрака для тех, кто не хочет.»
«Иногда за такими чаепитиями возникает душевная атмосфера. Иногда душная. В зависимости от гостей.»
Похоже, что книга в чем-то автобиографичная, именно потому трогает душу и пробирает до самых костей не холодом смерти (хотя о ней на этих страницах много даже без упоминания этого слова), но теплом искренних воспоминаний о детстве и подростковом возрасте, когда, как говорят нынче психологи, -закладываются основные травмы и запускаются механизмы будущих проблем. И там же наоборот вспыхивают искорками таланты и пристрастия, которые завтра могут превратиться в призвание и жизненное кредо.
«Баба говорит, что у всех детей есть ангелы-хранители, опекающие их. Но, к сожалению, вырастая, люди забывают об этом.»
Есть у этой книги приятные детали-особенности – игра в слова (семорднилы или в противовес палиндромам - левидромы), благодаря которым окружающий мир непонятого ребенка, чувствующего себя одиноко даже среди близких, наполняется дополненной реальностью.
«В аду — удав, восторг — грот сов, завиток — кот и ваз, парк — крап, великая — я аки лев. От них клонит в сон, сон — нос, летаргия — я игра тел.»
«У многих людей, я заметила, мозг аккуратно разделен пополам. В одной половине лежит касса с буквами, в другой находится касса с цифрами. Так вот — у меня не находится. Мне при рождении достался двойной комплект букв.»
«Цветник мне хочется съесть в первую очередь: пусть бы слова, в нем написанные, поселились внутри, проросли в клетки мозга, позволяя распознавать растения с одного взгляда. Цветник – мое успокоительное и занимательное.»
«Сей час. Я сею час, сею два, но безрезультатно, никаких плодов. Уже десять раз обошла вокруг дома. Это называется: шляться, как бедный родственник.»
«Здесь можно долго подбирать слова, можно и нужно, но слов нет, как будто их выдуло сильным сквозняком изнутри, и они высыпались и разлетелись, в спину свищет, а я стою дырявая и пластмассовая, не в силах сообразить, что делать дальше.»
И еще один пласт реальности – общение с теми, кого нет. «Они» - души умерших, но ранее живших в городе-наоборот Валсарбе, избрали себе собеседницу, чтобы поверять свои недопрожитые жизни и договорить все недоговорённые слова. И эта тяжелая странная тайна сопровождает девочку до самого момента взросления.
«Я — Казимира, дочь Францишки и Яна, внучка Магдалены и Марцина, который был лесничим. Родилась во время Первой войны в Российской империи, детство провела при советской власти, замуж вышла в Польше, умерла в Белоруссии, при этом никогда не покидала своей деревни. Густаты она называется.»
«Быть может, это мой долг, раз уж меня научили писать: спасти людей, которые оказались забыты. Написать историю, которая станет их убежищем. Вырвать из мрака небытия тех, без кого мое существование было бы невозможно. Помочь найти дорогу в мир теней. Выйти из пустыни самой.»
«Иной раз мне кажется, что я украла чужую жизнь и не знаю, что с ней делать.»
«Бывшие люди хотят быть услышанными.»
«Пропитанная кровью земля маринуется в собственном соку памяти».
«Ведь так-то, по-настоящему, чужая жизнь никому не интересна. Если хочешь ею поделиться, стоит написать книгу. И прежде чем отказать твоей жизни в публикации, ее прочтет хотя бы редактор.»360
Ashie12 июля 2025 г.Иногда люди внутри пусты, иногда люди внутри кусты. Цветущие, низкорослые, колючие, плодоносные …
Необычная книга мне попалась, конечно. Вряд ли сама бы я что-то подобное выбрала. Но недавно я вписалась в читательский клуб, самый настоящий, оффлайн, со стульями, живыми людьми и всякое такое. Так вот эту книгу выбрали там, пришлось читать.Читать далее
Сначала, если честно, я вообще ничего не могла понять. Повествование скакало. Сначала велось от лица маленькой девочки из небольшого беларуского городка, потом неожиданно от лица восемнадцатилетнего парня. Какая-то каша. Но, перешагнув порог в 50-60 страниц, я поняла что к чему.
Это удивительная, поэтичная история про маленькую девочку, которая окружена бесчисленным количеством родственников, но при этом остается одинокой и неприкаянной.
Это история взросления, осознания себя, и чем-то мне сильно напомнила книгу «Похороните меня за плинтусом». Какого-то остросюжетного экшена тут нет, да и сюжета, как такового нет, поэтому это не будет спойлером, если я напишу о чем, собственно, Валсарб.
У нас есть главная героиня, очень смышленая девочка. Она играет со словами, переворачивая их задом наперед, а еще она видит призраки ушедших людей. Тех, кого забыли во время войны (Читать как: отсылка к Второй Мировой, истребление евреев фашистской армией), тех, кто покоится в одной огромной могиле, без имени, без памяти.
Именно эти вставки я изначально не могла понять. Основное повествование периодически прерывается вставками-рассказами кого-то из призраков. Но тут автор, на мой взгляд, недотянула. Таких историй от лица погибших евреев немного, художественная ценность их в этой книге мне непонятна совершенно. Какого-то объяснения, например, почему именно этой девочке приходят призраки, автор не дает.
Но вообще, книга мне понравилась. История с первых страниц погружает тебя в детство. Чувствуешь что-то неуловимое, приятное и уже такое далекое. Роман состоит из детских воспоминаний, которые так плотно перекликаются с твоей жизнью.
Иногда люди внутри пусты, иногда люди внутри кусты. Цветущие, низкорослые, колючие, плодоносные …
Очень понравился диалог главной героини с бабушкой:
– Нет. Души без тела попадают к Богу. Он определяет, куда они попадут: в Рай, в Ад или в Чистилище.
– Что еще за Чистилище такое?
– Место, где ты можешь искупить свои грехи, если они были… незначительные. Не смертные, значит. Где ты можешь очиститься для жизни вечной. Такой шанс дается нам, грешным…
– Получается, душа не переселяется в другое тело?
– У души одно тело. После смерти ее ждет Страшный суд. Когда наступит Конец Света, душа встанет из могилы в своем бывшем воплощении, возьмет крест свой и пойдет, дабы предстать перед Богом.
– А далеко идти надо?
– К землям Израильским.
– А сколько это километров от нас?
– Матка Боска, детка, я не знаю…
– А крест где взять, если у всех памятники? Как его тащить, такой тяжелый, к землям Израильским?!
– У каждого человека есть свой крест. И он его несет. Так говорится. И у нас, когда мы восстанем из мертвых, тоже появится крест…
– А те, кто утонул далеко в море, чьих тел не нашли?
– Они тоже восстанут. Не переживай. У Пана Бога каждая душа на счету.
– Как бы это мне так поближе к тебе быть во время Конца Света, чтоб ты мне подсказывала, что нужно делать… Я ведь обязательно что-нибудь напутаю. Но, может быть, нельзя будет совещаться и подсказывать, как ты думаешь? Мне кажется, я непременно начну пререкаться с Паном Богом и этим все испорчу. У меня к нему столько вопросов накопилось, и самый главный – это: как можно кого-то бояться и любить одновременно?.. Знаешь, я почти уверена, что доживу до Конца Света. Не представляю, что мне придется умирать. Интересно, откуда крест возьмется у живых в таком случае? А совсем маленькие детки, меньше меня, им кто-нибудь поможет крест тащить до земель Израильских?..
Я уже говорила насколько главная героиня смышленая девочка? Читать ее мысли или диалоги с другими - одно удовольствие.
В общем, книга меня зацепила. Кстати, объём совсем небольшой, так что - читайте.3263
JuliaKomarova5 февраля 2025 г."Валсарб" Хелены Побяржиной победил в Русской премии
Читать далееХелена финалистка премии "Большая книга" и победитель премии "Русская премия" со своим романом "Валсарб", который показался мне похожим сразу на несколько прочитанных книг молодых авторов. Но обо всём по порядку!
Прежде всего стоит подчеркнуть, что Хелена тот самый автор, который "самотёком" попал в авторы "Альпины" – да, и такие чудеса тоже случаются. Жаль, что редко.
Валсарб
Автор:Хелена Побяржина
Возрастное ограничение:16+
Дата написания:2023
Объем:240 стр. 5 иллюстраций
Правообладатель:Альпина Диджитал
О чём?А вот трудно сказать. Есть книги, которые вроде бы и не о чём и обо всём. Здесь сюжета как такового нет, есть как бы дневниковые записи, а точнее, монолог ребёнка о том, как она гостит у деда, про городок Валсарб, про церковь и службы в ней, про церковные праздники и школьные будни, про детей и про взрослых.
Девочка необычайно наблюдательная и талантливая, филологически чуткая, поэтому текст изобилует удивительными языковыми находками, игрой со словами. Красивый текст. Читать его одно удовольствие!
Что понравилось?
Вот язык и понравился больше всего:
"Сей час. Я сею час, сею два, но безрезультатно, никаких плодов. Уже десять раз обошла вокруг дома. Это называется: шляться, как бедный родственник."или
"тетя Инна идет за огромной утятницей, в которой нет утки, но есть голубцы, тоже не имеющие ничего общего ни с голубями, ни с другими птицами."
Понравилась главная героиня, рассказчица. Некоторые наблюдения показались знакомыми, будто из моего детства. Особенно страдания интроверта в экстравертивном коллективном мире.
"Воображать мне нравится больше, чем жить в реальности, а думать у меня получается лучше, чем облекать мысли в слова. Открывая дверь, неизменно убиваешь возможность формы и пространства быть всем, чем угодно."Необычной оказалась и тема холокоста. Она подана через видения, призраки, которых видит девочка в старом доме. И это даёт дополнительный оттенок этой трагедии.
"Яркие, темноволосые коренные жители вызывали у пришлых приступы непостижимой агрессии и ненависти. Когда на улицах Валсарба появились первые трупы, с трудом верилось, что все это происходит на самом деле. Веселые темноволосые быстро научились загонять страдание внутрь, сметливо сообразив, что анализировать происходящее бесполезно, а думать о нем – бессмысленно, поскольку всякая мысль разбивалась при попытке к ней приблизиться.
Люди с зимними волосами забирали еду и одежду, кров и жизни их близких. От многообразия прошлой жизни у темноволосых остались только желтые лилии. Им было велено цвести, и они цвели на рукавах,на спинах или груди и на фасадах их временных жилищ. Еще у темноволосых оставалась надежда. Сухая, как печная зола, бесплодная, как придорожная колея. Вот ее-то у них отнять никто не мог, даже при всем желании."Простите за длинные цитаты, но здесь вам нужно понять лишь одно: нравится вам такой стиль или нет. Если цитаты понравились, смело берите книгу и читайте!
В какой-то момент я поняла, что читала похожую книгу недавно, причём не одну. Например, "Хроника Горбатого" Софьи Синицкой – там тоже город Выборг становится героем книги, как Валсарб в этом романе.
А героиня книги чем-то напомнила мне полюбившийся роман Евгении Некрасовой "Калечина-малечина".
И, безусловно, на ум приходит проза Оксаны Васякиной – насыщенная, сложная, метафоричная. Рассказываю об этом, чтобы вам легче было определиться, ваше это или нет.
Что не так?
Пожалуй, стоит ещё раз предупредить, что книга эта однозначно не коммерческая, в том смысле, что здесь нет захватывающего детективного расследования, головокружительных твистов и прочих завлекательных штук. Если вы хотите лёгкого чтива, то вам точно не стоит брать "Валсарб". Он на любителя. Думаю, именно поэтому роман не выиграл Большую книгу, слишком уж он камерный.
3353
woodawn13 марта 2024 г.Одиночество - вроде недуга. Оно бросается в глаза не хуже других болезней.
Этот роман произвёл на меня эффект утяжелённого одеяла. Всё такое плавное, медленное, будто и правда этим одеялом укрылся. Не скажу, что это мой формат книг, но мне понравилась эта история о памяти, взрослении, детстве и семье. Даже больно понимать, что всё, воспринятое через линзы маленького ребёнка, на самом деле не такое весёлое и незначительное, особенно по части родителей и их к ней отношения. Это для меня был эксперимент, и могу сказать, что он прошёл удачно.
3194
reader-85761494 августа 2023 г.С благодарностью детству
Читать далееМне очень понравилось. Напомнило Тихий Дон Шолохова (одно из моих любимых произведений) наличием слов из родственного языка. Люблю такие книги, где просто описание, рассуждение о жизни; похоже на другие произведения, где мы видим повествование с позиции Ребенка, но со своим шармом) Затронут ряд важных тем: преемственность поколений, отношения в семье, геноцид, самоидентификация, поиск смысла существования. Снова попало мне в сердечко, переплелось с моим опытом и тронуло. Узнала много нового для себя о польской культуре и католической церкви. Некоторые хитросплетения взаимоотношений взрослых не поняла, не уловила глубинных причин, но моё впечатление от этого не изменилось.
3114
anyuta_x24 июля 2023 г.Погружение в себя
Неспешное повествование о детстве, о моментах, о людях. Читается достаточно сложно, но после прочтения книга тебя долго не отпускает. Ты словно отправляешь в путешествие в прошлое вместе с главной героиней, переживая все события вместе с ней.
В книге затрагивается сразу несколько сложных тем, что придает ей еще больше силы.
3196
kukuska6620 июля 2023 г.Читать далееКнига от лица маленькой девочки, которая считает себя лишней везде: дома, в школе, во дворе. Такое обязательно надо читать родителям, чтобы вспомнить, чтобы узнать себя и быть понятливее, терпеливее и не отталкивать от себя детей, когда мы им так нужны.
Еще рекомендую читать всем, кто так или иначе связан с языком или интересуется им. Стиль мне очень пришелся по душе, я смаковала игру слов девочки и отчасти, как она, нашла в этом успокоение.
В книге много культуры, истории и рефлексии. Любопытное неторопливое (я бы даже сказала медитативное) чтиво3160
Caxapo4ek18 июля 2023 г.Поэтично и медитативно
Текст от лица девочки поначалу кажется несвязным потоком мыслей, но, привыкнув к ритму повествования, я погрузилась в книгу с головой и невольно начала проводить аналогии с собственным детством. Несмотря на то, что в книге поднимаются тяжелые темы, от нее остается очень приятное светлое послевкусие.
3149
DenisTetyushin27 апреля 2023 г.Читать далее«О самом скверном всегда думаешь в последнюю очередь, по крайней мере, стараешься не думать. На подходе к ямам Роза заплакала. Я не плакала, потому что мне казалось, что это сон. Мне и сейчас кажется, что это сон. Меня убили вечером во вторник, на северной окраине Валсарба, одной из последних. Девчата прыгали и падали, прыгали или падали, а я всё никак не могла упасть в эту яму, попасть в эту пропасть, где уже лежали Роза и Эстер, и внучка старой Ривки, и Сара, и Рахиль.
Меня зовут Соня. Мне восемнадцать лет».Про этот роман я узнал благодаря ярмарке non/fictioN, но приобрёл его несколько заранее в электронном формате. Заинтересовал меня необычный сюжет, а также тот факт, что вышедшая в начале 2023 года книга быстро завоевала популярность.
Действие романа разворачивается от начала и до конца XX века в католическом городке Валсарб (хотя, возможно, его название стоит читать наоборот) на севере Беларуси. Временной промежуток зависит от того, куда девочку (главную героиню) от 4 до 13 лет приводят Они - люди, некогда жившие в Валсарбе, но после своего ухода в мир иной оставшиеся безымянными, без памятников и могил. Центральное лицо среди Них - это Самый Лучший Друг, которому она хочет помочь быть услышанным, чтобы вернуть его имя, но не знает как.
"Валсарб" - это роман в стиле магического реализма, вплетённый в контекст исторических событий. Очень трогательная книга с элементами приёма потока сознания. Интересное и необычное произведение о личной и исторической памяти, с которым однозначно стоит ознакомиться.
3298