Его последние дни

«Его последние дни» Рагима Джафарова исследует границы творчества, безумия и депрессии. Возможно ли одно без другого, и порождают ли они друг друга? Главный герой оказывается в психиатрической больнице, уверенный в своей хитрости: он писатель, познающий все тайны кукушкиного гнезда. И он же его жертва.

Кроме творческих поисков, автор умело погружает читателя в перипетии семейных травм и драм. История ведётся от первого лица, и до конца книги мы так и не узнаем имени главного героя. Безымянный персонаж и сам не знает, кем он является на самом деле.

У главного героя богатое воображение, он постоянно представляет себе разных людей в разных ситуациях. Здесь мы и задаём один из главных вопросов: это порождение его писательского ума или психического расстройства? Естественно, чёткого ответа нет, но, видится мне, он где-то между. Сам автор, Рагим Джафаров, умело делает отсылку в произведении на свою собственную книгу, а в самом конце мы и вовсе видим её рекламное изображение. Соткано очень умело и тонко.

После второго прочтения начинаешь задумываться: а были ли «сокамерники» главного героя реальными? Либо все они — порождение его разума, призванное отразить его собственные черты. Ведь Мопс мнил себя писателем, который присваивал себе авторство чужих романов. То же самое сделал и главный герой с произведением (и даже личностью) собственного сына. Сержант — бескомпромиссный военный. Тощий — агрессор и провокатор. Горизонтальный — человек, которого неминуемо ожидает смерть. А Сыч — образ веры, а вера и религия, пусть и не сразу, но однозначно реализована в книге через троицу: Главный герой (отец) — Его сын (которого он подтолкнул к смерти) — Дух (выдуманный Архан).

В целом произведение кажется очень личным, поисковым и написано потрясающим языком. Однозначно стоит прочитать, а потом и перечитать, чтобы найти все сигналы, оставленные автором с самой первой страницы.

Последняя глава катастрофически испортила впечатление. Наконец-то раскутившаяся драма обернулась «историей моего клиента Джона» из американской поп-психологии. Постфактум и вся повесть начинает казаться вымученной подводкой к диагнозу героя, хотя в процессе таковой не ощущалась.

Оборвать бы сюжет на моменте осознания героем правды, а всю предысторию сжать во времени, обострив критические точки, — получился бы отличный, бьющий под дых рассказец, в стиле Леонида Андреева. А так, книжка как книжка. Будь она моей первой у автора, она же стала бы последней.

Интересная задумка и подача

В первый день после прочтения - прям всё, безнадёга, не хочу думать об этом. Потом переварила, обдумала.

Для меня эта книга - про детские травмы и о нормальности общества. И печально, когда взрослые люди не хотят признавать, что что-то не так, а говорят и делают вид: «да нее, у меня всё прелээээстно», но нет же.

А с другой стороны родители же пытаются подготовить своих детей к жизни, но не всегда знают как, и в итоге сами же их и калечат.

Не знаю, почему, но напомнило «Саша, привет», но в СашаПривет финал показался оптимистичнее

Осторожное движение по осколкам расколотого сознания сквозь тьму прошлого к реальности, перекрывающей доступ кислорода. Если бы книга могла остановить дыхание, это был бы роман Рагима Джафарова. Ему для этого даже не нужен азот. У него есть финал, больно врезающийся в душу и вызывающий лишь одно желание - вернуться к началу и снова погрузиться в мир граней сознания и безумия.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
«Разница между психушкой и
остальным миром исключительно в том, что в дурке психи по большей части не делают вид, что они нормальные».
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
Перед читателем своеобразный спектакль, в котором главный герой симулирует суицидальные наклонности, чтобы попасть в психиатрическую больницу, исследовать ее изнутри и написать книгу.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
«Однажды мне на глаза попалась интересная формулировка - «Лев Толстой бросил Каренину под поезд». А я вот посадил Андрея в дурку» - говорит Джафаров.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
Посадив героя в психушку, автор разворачивает рекурсию. Главный герой пишет книгу о писателе, который, оказавшись в сумасшедшем доме, тоже пишет книгу о пациенте клиники. Читатель видит несколько параллельных реальностей. С помощью такого приёма происходит погружение в детство героя и непростые детско-родительские отношения. Это служит лейтмотивом всего романа. Избитая фраза «все мы родом из детства» звучит здесь особенно остро.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
Калейдоскоп прошлого и настоящего, десятки зеркал, проекций сознания и бессознательного. С самого начала автор ведёт игру с читателем. И только в финале становится понятно, что это не игра, а суровая правда жизни. И от этой правды трудно дышать.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
Правда в том, что самая сложная битва в жизни - бой с самим собой. С чудовищами, которые живут внутри. От них не убежать, как не убежать от своих ошибок и ответственности за все свои поступки. Единственный выход - принять их. А иногда и суметь простить себя.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
В романе шанс на победу и исцеление даёт литература. Когда человек пишет о себе, он заново проживает свою жизнь, анализирует её и способен лучше понять себя. Возможно, даже собрать себя заново из осколков.

Как-то тема психического нездоровья сейчас очень популярна. Вот и действие этой книги проходит в психбольнице.

Сюжет - писатель симулирует тягу к самоубийству и отправляется к психушку, чтобы понять, что там и как. А потом про это книгу написать.

Ну, дальше понятно,  да? "Палата номер шесть", "Гнездо кукушки...". Попадает как симулянт, остаётся как пациент.

Но не все так просто,  как я рассказываю. Сюжет сложный, один - в другом - в третьем - и, как выясняется, в четвёртом. Читается удивительно легко и интересно.

Нашла для себя "луч света" - образ одного из героев - Архана, который готов всё принять и всех простить

История о том, как писатель имитирует депрессию, чтобы попасть в психиатрическую клинику и получить личный опыт для написания книги, привлекла мое внимание. Тема психиатрических клиник вызывает интерес, несколько раз на YouTube я натыкалась на истории людей, побывавших там. Я понимаю, насколько легко туда попасть и как сложно выбраться. Описание работы клиники в книге выглядит реалистично и точно передает атмосферу таких мест. Процесс размышлений и написания истории увлекает и захватывает. Я обнаружила для себя интересную тему воспитания детей, в частности наказаний и того, как их переживают. Эта тема вызвала у меня сильные эмоции и воспоминания о моем детстве: ремень, угол и фраза "встань передо мной как конь перед травой". Это было не самое приятное для меня воспоминание. Финал книги удивил и тронул меня.

Некоторые писатели не могут писать из головы о том, чего никогда не видели. Вот Герберт Уэллс, например, легко писал о всяких там марсианах, а Филип Дик об электроовцах. А вот Рагиму Джафарову (ну, или его герою) понадобилось пробраться в психушку лично, чтобы написать роман об этом месте.

А дальше мы идём сквозь зеркальную галерею, где писатель пишет роман о писателе, который пишет роман о писателе, который пишет роман о писателе....

Все знают (откуда бы?), что попасть в психушку гораздо проще, чем из неё выбраться. Вот и наш герой почти сразу понимает, что на попятную пойти не так просто....

Классический, казалось бы, сюжет. Я до самого конца думала, что знаю, чем все закончится, интересно было только как герой к этому придёт. Но Джафаров сумел удивить!

В самом конце я вдруг осознала, что последние страниц двадцать почти забыла дышать - так меня затянул этот индуцированный бред.

При этом хочу отметить, что Джафаров как автор - предельно чёткий и ясный, и за всеми этими бесконечными рекурсиями (даже не пытаюсь написать отзыв, не используя это слово), не ограничивающимися писательскими персонажами, смысл не теряется ни разу. Но, надо признать, после такого финала первая мысль у меня была о том, что теперь придётся читать во второй раз.

О чем же эта хитрая история, спросите вы? Конечно, о многом. Об отцах и детях, о докторах и пациентах, о норме и не-норме... Но для меня самой важной кажется тема человека, вернувшегося с войны.

"Книга довольно жестокая, болезненная, совсем не смешная (а обычно мои читатели любят юмор). И в ней, к сожалению, довольно важную часть занимает война. Точнее, её последствия. Понятно, что сейчас такое читать непросто. Но она писалась летом прошлого года, и я, конечно, не мог предположить, как все сложится. С другой стороны, я полагаю, что через какое-то время мы увидим примерно то, что описано в книге", - говорит автор.

Кажется, не миновать мне чтения и остальных книг Джафарова.