The Ocean at the End of the Lane

Я - одна сплошная ностальгия. Сколько себя помню, постоянно окунаюсь в прошлое. Вечно живу в сослагательном наклонении, думаю: "А что было бы, если бы я..." И это именно то качество, от которого я сильнее всего хочу в себе избавиться. Потому что оно не даёт жить настоящим, смотреть в будущее, дышать воздухом без примеси пыли прошлого и затхлости неслучившихся воспоминаний.
Нил Гейман своим "Океаном в конце дороги" умудрился надавить мне именно на это чувство. На печаль, на то, что вокруг наверняка было то, что я упустила. На книжность и одиночество. Нет, я не пролила ни единой слезинки над этой книжкой. Но сердце у меня противно ныло. Потому что неприятно видеть в жалком маленьком одиноком мальчике себя, когда ты всеми силами пытаешься стать взрослой, мощной и всесильной.
Гейман хорош, это факт. Он умеет писать просто о сложных вещах, создавать мир, живущий по своим собственным канонам, в котором океан - это свойство, а не размер. Но никогда, ни за что на свете я не дам читать эту книгу свои детям и племянникам. И советовать её никому не буду. Тут уж либо попадётся она в руки, либо нет. Советовать "Океан в конце дороги" всё равно что советовать ненадолго захлебнуться - очень необычные ощущения, бьющие по нервам, но и без них можно прекрасно и здорово обойтись.
Это не "Американские боги". Это воспоминания и тревога под твёрдой обложкой.

к Гейману у меня предвзятое отношение... я знаю, что каждая его книга - отражение талантливости автора. и на положительный отклик "Океан в конце дороги" обречен. Есть книги, напоминающие о том, что забыто и оставлено в детстве, то что было превращено внутренним "взрослым" в рудимент. "Океан" одна из тех книг, которая обращает забытую частичку себя в цветное стеклышко, через которое мир начинает выглядеть иначе, стеклышко, которое поможет вам различить еще одну грань этой реальности. Пожалуй, положу его во внутренний карман, ближе к сердцу..)))

Как интересно воспринимают мир дети. То ли богатая фантазия заставляет их видеть необычное в простом: океан в небольшом пруде и могущественную ведьму в маленькой девочке, - то ли в самом деле они способны замечать сверхъестественное, то, что взрослые уже не могут разглядеть.
Гейман предлагает великолепную историю, в которой история о потустороннем зле сплетается с историей о зле реальном. Странные существа, мечтающие пожрать весь мир - и отец семейства, уверенный в своей доброте и пытающийся утопить своего сына. Я переживала за исход обоих сюжетов.
Итог: еще одна недетская книга про ребенка, которую читать обязательно и поклонникам Геймана, и просто любителям хорошей литературы.

Красивая, поэтичная и грустная книга, - это когда ее до конца дочитаешь. И еще насквозь волшебная. Я соскучилась по такой фантастике, где чуть ли не каждый момент что-то магическое происходит :)
И глубже, чем кажется, чем, по идее, должна быть история о семилетнем мальчике и злобной няньке, противостоять которой может только сумасшедшая девчонка с соседней фермы. Мир - безжалостное место, он не станет ждать, пока ты станешь достаточно взрослым, чтобы смотреть на ужасы или на красоту и сложность. Собственно, достаточно взрослым стать невозможно.

Чудовище, которое приходит мир из души, из сердца человека, - это сильно.

И котенок с сине-зелеными глазами, и улыбающиеся электроны, и код вселенной, и книги, и динозавры, и луна, и океан... Не могу же я зацитировать здесь все :(

Я люблю Геймана за то, что он умеет создавать чертовски правдоподобное ощущение сказки. Возьмем ту же "Кладбищенскую книгу", "Никогде" или "Звездную пыль" - пусть и не самые многозначные и тонкие вещи, но зато page-turner'ы с затягивающим сеттингом и харизматичными героями. "Американские боги" еще и глубоки притом. "Океан", к моему сожалению, не вовлек меня в свои воды. Ровное, меланхоличное повествование, нестрашные ужасы, герои, которые, имхо, не раскрыты. Да, конечно, это может быть художественными приемами, но, кажется, они не сработали. Нестрашные фэнтезийные ужасы не сделали контраста страшным человеческим. Герои, которым по их непостижимой природе и положено быть загадочными, не вызывают желания строить догадки, потому что мало будящих любопытство деталей. Все хорошие и важные слова сказаны прямолинейно, открытым текстом, все аналогии абсолютно прозрачны.
А ведь прекрасна сцена в океане! А ведь как здорово, что его можно уместить в ведре! А ведь какое волшебство могло бы получиться!
А может быть, оно и получилось - просто не для меня. Я очень скучная, я вижу только маленький прудик, а не океан.

​​"ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ"
НИЛ ГЕЙМАН.

Неоднозначность восприятия романа присутствовала от самого начала чтения до финальной точки. Совершенно ясно, что в нём звучат преимущественно сентиментальные ноты, а целиком и полностью это выглядит, как ода ностальгии по канувшему в безвременье детству. Присутствуют точные эмоциональные попадания. Как, например:
"И в моей комнате никто не возражал против незакрытой двери, пропускавшей достаточно света, чтобы не бояться темноты, и, что не менее важно, читать тайком в ночное время при рассеянном свете из коридора, если хочется. А читать мне хотелось всегда"
Наличествуют, в качестве результата бурной детской фантазии, элементы кошмара:
"Вместо лица были лохмотья, вместо глаз — две глубокие щели в ткани. За ними — пустота, просто серая маска из дерюги, намного больше, чем я вообще мог себе представить, вся в клочьях и дырах, парящая в потоках сильного ветра.
Что-то сдвинулось, и груда рванья нависла над нами".
Не забывается о первостатейной важности вкусняшек:
"Я черпал радость в том, что приносило мне счастье. Заварной крем на вкус был сладким и сливочным, темные, напитанные влагой смородины в плотном пятнистом пудинге были терпкими и взрывались кислинкой в нежной губчатой мякоти, возможно, мне предстояло умереть этой ночью, возможно, мне уже не суждено было попасть домой, но ужин был хороший"

И само приключение, как основа сюжета, так же на месте. Мальчик, страстный любитель книг, начинает замечать вещи, которые для других являются либо пустым местом либо ничего незначащим и мелким. А меж тем странности начинают проникать в наш мир, и пока даже особо ни как не проявляя себя, само по себе их существование поражает страх. Неожиданное знакомство с жителями, обитающими на самом конце улице, вроде бы возвращают мальчику чувство уверенности. Хотя он понимает, что дом, куда его занесло по чистой случайности, заселен отнюдь не людьми. Но когда в его жизни появляется няня, которая тоже лишь старается походить на человека, а сама явно затевает что-то коварное, наш герой знает, где искать спасение. В доме на краю улица. Возле которого умиротворенно плещутся воды пруда. И, да, он тоже притворяется. Потому что на самом деле, он - Океан!

Неоднозначность чтения вызывало постоянное ощущение, что чего-то не достаёт. Самой истории, подробностей, сюжета - трудно сформулировать чего именно... Фантомная нехватка увы вызывала дискомфорт и подкосило впечатление от книги, хотя, настроение, то самое, которое погружает тебя в прекрасное далеко, роман передал отлично.

Что же это? - 1) Сказочка, но с ложкой дёгтя жестокой реальности из семейных воспоминаний героя (эпизод, что лучше "выкроить" из памяти); 2) детское виденье мира (где злой дух становится любовницей отца), но с примесью мистических учений (мировое яйцо, перерождения, многомирие и т.п.) правда, они лишь упомянуты, а не реализованы в сюжете, хотя и влияют на впечатление и восприятие мира!; 3) история, написанная простым не слишком образным языком и без ясной идеи, но с приятной мешаниной из деревенской еды, птиц-чистильщиков, странной девочки и угрозы смерти.
На мой взгляд, Нил Гейман вдохновлялся Лавкрафтом (птицы), Кессаресом (где две луны и два солнца), каким-нибудь японским мифом или маской и своими деревенскими воспоминаниями о пруде.
Книга, которую так легко разложить на составные, что не объединены ни цельной идеей, ни особым слогом, ни оригинальным миром - ничем, что принадлежало бы действительно Нилу Гейману - невозможно считать книгой. Она разваливается прямо в руках на отдельные, чуждые друг другу фрагменты, что насобирал автор, точно обертки от конфет! Привлекает внимание, но само - пусто!..
Есть такой тип современных книг, и их всё больше и больше, увы!..