Кому-то и полынь сладка

- Если уж говорить о шуме, я тут недавно слышал нечто. Джаз-банд - вот как это называется. Совершенно идиотский европейский оркестр. Сейчас такое в моде. И в Японии с давних пор такое было. Бум-бум - разве это музыка?

В очередной раз удивляюсь, почему то, что не заходит мне обычно в книгах и чего я целенаправленно избегаю, в исполнении именно японских авторов вызывает у меня неподдельный интерес. Возможно, виной тому мой интерес к их культуре, а может любопытство вызывает столь большая разница менталитетов, но как бы то ни было результат, что говорится, на лицо. Небольшая история без особого сюжета, без драм, вотэтоповоротов, да даже каких-то просто интересных происшествий, ещë и с открытым финалом, но читалась с удовольствием и любопытством.

Примерно конец двадцатых годов прошлого века, Осака, Канамэ и Мисако - обычная семья на грани развода. Но никаких ссор, рыданий, обвинений, взаимных упрёков или ненависти, просто люди не сошлись на физическом уровне и не испытывают друг к другу никакого сексуального интереса, они с этим смирились, жена нашла постоянного любовника, муж похаживает по платным женщинам. При этом всë чинно-благородно, поздно возвращающуюся со свидания жену обязательно встретят, да что там говорить, посвящённый во все обстоятельства дела двоюродный брат мужа упрекает того в том, что он не разузнал поподробнее о любовнике, что он за человек, ведь после развода Мисако собирается вступить с ним брак, а вдруг он непорядочный и будет плохо с ней обращаться. С одной стороны, звучит просто дико, а с другой, даже как-то умиляет что ли. В общем-то, проблема только в том, что оба супруга люди очень нерешительные и, вроде как уже определившись с фактом развода, всë никак не доведут его до ума, это и является основной сюжетной линии.

Но это лишь на поверхности, параллельно автор показывает нам одну из главных дилемм тех лет. Не так давно в страну проникла западная культура и теперь есть как приверженцы традиций и старины, что яростно сопротивляются модным веяниям, так и те, кто с энтузиазмом воспринимает всё новое. Жаль нельзя успокоить автора, что зря он переживал, Япония, как делала это и прежде, переварила и переработала всё новое и чужеродное на свой вкус, всё также оставшись страной самобытной и со своим особым колоритом, при этом не отстав, мягко говоря, в развитии. Ещё в книге будет много про традиционный японский театр кукол, про противопоставление культурных столиц, про быт тех времён, что было для меня интересным культурологическим и историческим экскурсом и добавило семейной истории баллов в моих глазах.

Вот кстати про противопоставление, мне кажется, именно оно и является ключевым мотивом книги. Восток и Запад, Токио и Осака, старина и модернизация, традиции и мода - всё это подаётся на контрасте, особенно отчётливо видном на примере женских персонажей романа. Мисако - девушка, получившая традиционное воспитание, но с удовольствием пользующаяся современными благами, в том числе и свободой самой выбирать себе спутника жизни, О-Хиса - юная гейша, попавшая в услужение к старику и являющаяся воплощением именно что традиционной японской женственности, когда она сама даже книгу почитать себе выбрать не может, а вынуждена изучать старинные свитки, которые ей приносит её "хозяин" и проститутка Луиза, рождённая в Западной Европе и волею случая оказавшаяся в Японии. Гг мечется между ними тремя и, пожалуй, даже сам себе не сможет ответить на вопрос, кто же ему видится наиболее привлекательной.

Очень символично и название, которое правда без пояснения переводчика понять невозможно, так что позволю себе его процитировать: "Название романа по-японски звучит: "Червяк, который ест траву тадэ", т.е. траву, которая отличается горьким вкусом. У японского читателя это название сразу вызывает определённые ассоциации, которых не может быть у читателя русского: это часть пословицы, которая означает "О вкусах не спорят."" С этой точки зрения мне более удачным кажется перевод названия "Кому-то и полынь сладка", которое я видела в другом издании этого романа, но в любом случае очень благодарна за это пояснение, оно и впрямь даёт понять, что собственно в него вкладывал автор. Я же считаю вторую мою встречу с Танидзаки вполне успешной и однозначно продолжу его читать.

Очень медитативный роман. Было временами ощущение, что я вязну в размышлениях главного героя, но возможно такие ощущения были из-за характера этого персонажа. Мне он не то, чтобы не понравился или злил, скорее раздражал и вызывал недоумение. Он оказался очень слабовольным человеком. Казалось бы, решение принято, все точки над и расставлены, но самих действия для осуществления собственно решения не совершаются. Находятся то одни, то другие поводы, чтобы оттянуть момент действий. И это меня раздражало. Вообще, ситуация неопределенности и подвешенности в этой семье отражает ситуация в стране, в которой смешались и в какой-то мере боролись исконные японские традиции и западные. И семья главного героя оказалась на перепутье, в их семье были как восточные, так и западные тенденции и всё это только мешало им быть не только семьей, но и близкими людьми вообще. Муж и жена даже действовать сообща решались нечасто и только по крайней нужде. Этот роман понравился чуть меньше другого его романа - Снежный пейзаж . Там были разные героини с разными характерами, тут же оба супруга нерешительные, им "противостоит" только кузен главного героя. Вот его слова и советы мне пришлись по душе. Сами же супруги вызывали у меня недоумение. Мне как азиатке было интересно читать, потому что я тоже жила между стыками двух культур: своей и западной. Когда религия и обряды свои, а кино и книги, грубо говоря, предпочитаешь западные. Не скажу, что мне было трудно, просто это реально своеобразный баланс между восточным и западным. В целом, роман понравился скорее. Могу смело порекомендовать любителям классики, особенно японской, любителям темы семейных отношений и личностных кризисов в прозе.

Проблема переходной эпохи, растерянности и смешения культур, падения нравов и смятения чувств… - кажется, нет той темы, которую бы не затронул автор в этой книге. Стоит отметить, что Дзюнъитиро Танидзаки хорошо знал, про что пишет. Как и его главный герой, автор также находился в состоянии развода, когда писал этот роман (они с женой развелись через два года после выхода книги), испытывал на себе влияние западной культуры, которое в ту непростую эпоху буквально ощущалось повсюду. Были те, кто видел в этом свои прелести, были и другие – кто хотел вернуть величие и исключительность «державы Ямато». Добавьте сюда сильнейшее землетрясение в истории Японии, произошедшее накануне – 1 сентября 1923 года и прозванное «Великое землетрясение Канто» - кажется, сама природа взбушевалась. И не вызовет удивление февральский путч 1936 года – первая и последняя попытка фашистского переворота.

Но это будет много позднее, а пока на дворе конец 1920-ых – время перемен, и никто не знает, куда приведёт общество плутовка судьба, проторенная поступками самих японцев. Один из них – Сиба Канамэ – в некотором роде альтер эго самого писателя. Показательно, что здесь нет ярких положительных или отрицательных героев, каждый со своими изъянами. Даже жена Мисако, постоянно плачущая по ночам от того, что изменяет мужу (хотя у них и договор на вольные отношения), или её старик-отец, приверженец патриархальных нравов, что до самого конца пытался отговорить пару от развода. В этом отношении их 10-летний сын явно выглядит заложником отношений. Жалко, что он описан в романе весьма схематично.

Семья Сиба – явный продукт своего времени. И в то же время от описания происходящего иногда прямо мурашки по коже. Что выражено и в самом названии книги. Название романа по-японски значит: «Червяк, который ест траву тадэ», т.е. траву, которая отличается горьким вкусом. У японского читателя это название сразу вызывает определённые ассоциации, которых не может быть у читателя русского: это часть пословицы, которая означает «О вкусах не спорят». Поэтому другое название: «Кому-то и полынь сладка» мне кажется более показательным.

Книга действительно шокирует, в первую очередь описанием падения нравов, кризиса патриархальных традиций. Хотя читать в основном было скучновато. В основном из-за затянутости и описательности сюжета. Того, как жена изменяет мужу и муж жене – при молчаливом соглашатайстве обоих. Основной упор автор сделал не столько на событийность, сколько рефлексию героев. Хотя и в этом есть своя притягательность. Всё-таки суть глубинной японской души – чувственность и медитация. Были и увлекательные моменты – например, интересно узнать, что при разводе бывший муж обязан подыскать для своей жены нового достойного мужа, или позаботится о ней, пока этот момент не настанет (из главы 9). Или разнообразие театральных традиций в разных регионах Японии.