Tess dei d'Urberville

Вчера ночью я закончила чтение, последние 200 страниц просто невозможно остановиться. Какие горькие слезы остались на страницах книги!
Наши пути с "Тэсс" пересеклись, когда я отчаянно пыталась найти что-то похожее на произведения Джейн Остин, но нашла боль, несправедливость и трагизм.
Словами не передать, какое сострадание вызвала у меня главная героиня. Прочитав некоторые рецензии на произведение, я поразилась количеству упрёков, направленных на бедняжку Тэсс. Её сломанная судьба не могла вызвать у меня ничего, кроме глубочайшего сострадания. Бедное, обманутое дитя, как много ты натерпелась, но как велика была сила твоей любви! Хотелось уберечь, защитить, разделить часть её горя, лишь бы уменьшить его.
Она не была верующей, но как много христианского и чистого было в её душе. Как сильно она любила мужа, для неё было невыносимо скрыть своё прошлое, даже ценой своего счастья. Какое глубокое  почтение проявляла она к тому, кто отверг её и уехал: никому не позволяла она говорить о нём плохо и боялась даже сделать что-то, что могло бросить тень на имя её любимого. Эгоизм был чужд этой девушке.
Большинство ругают Клэра, возможно и заслуженно, я не знаю. Мне очень страшно судить, ведь я не была в его шкуре. Да, он поступил лицемерно, от жестокости его поступка я негодовала. Конечно, он не знал, как мучается Тэсс. Уверена, что если бы знал, приехал тотчас. Ему эгоизм был не чужд. Но все-таки он вернулся, он всё понял, он осознал, как ошибся. Он любил! Весь трагизм в том, как поздно он это понял.
Бывают книги из разряда прочитал-улыбнулся-забыл. Эта книга оставила вмятину на моём женском сердце. Думаю, что книжного похмелья не миновать. Низкий поклон Томасу Харди за пережитые эмоции.

В общем, дочитала это произведение, начала читать рецензии. Понять не могу, за что такой хейт.
Люди, предлагаю не исключать принципа историзма, и держать в голове, что большинство поступков чувственной, как ее называет автор, Тэсс, можно понять, исходя из взглядов того времени. Естественно, поступает она зачастую не слишком обдуманно, но не зря же автор описывал ее как страстную, эмоциональную и чувственную особу. Чего вы ожидали от героини с таким описанием? Сухого компьютерного расчета? И всё ещё не забываем устои викторианской Англии.
Мне лично понравилась книга тем, что автор не уподобляется мышлению, которое принято в его время. Он не обвиняет героиню, защищает её. У героев поступки не такие однозначные, какими они бы казались в наше время. И Энджела, и Тэсс можно понять. Роман не о фантазиях, а о том, какова бывает реальность.
Язык невероятно красив.
Ещё один привлекающий меня момент. Взгляды автора прогрессивны не только в отношении героини. Например, мысль о том, что родители виноваты в неведении своего ребенка неких опасностей, на счёт которых непринято говорить (речь идёт о запрете на разговоры о сексе с дочерьми, который ввела королева Виктория.) И таких моментов там много, я была даже в некотором восторге.
В общем, кому как, ну а мне роман вполне понравился. Не самый идеальный, соглашусь, но такой ненависти, как в большинстве рецензий, на мой взгляд, не заслуживает.

Однажды простой крестьянин узнает, что его род ведет начало от древних могучих и богатых рыцарей. Конечно же, никаких больше земель и замков не осталось, и надежды на наследство можно не лелеять, но в душе крестьянина просыпается необузданная гордость за свою кровь. А также становится известно, что неподалеку проживает старая (и богатая) мадам Д’Эрбервилль. Будучи ленивым и бездеятельным человеком, новоявленный граф придумывает хитрый план: он решает отправить свою дочь к состоятельной старушке, чтобы сыграть на родственных чувствах и поправить свое материальное положение. Тэсс (та самая дочь) не в восторге от идеи отца, но вот беда – накануне погибает единственная лошадь в семье, а в этой смерти девушка косвенно виновата, и теперь она чувствует на себе бремя долга, что и ломает в итоге ее волю.

​

С этого момента начинаются беды юной и невинной красавицы…

​

Этот роман:

1.​ ​ ​ ​ ​ ​О девушке, которой не повезло

2.​ ​ ​ ​ ​ ​О девушке, которая совершенно не уважает себя

3.​ ​ ​ ​ ​ ​О твердолобом мужчине

4.​ ​ ​ ​ ​ ​О неблагодарной девушке

Я читала его и постоянно ругалась! Не было абсолютно ни одного симпатичного персонажа! Единственный, кто вызвал хоть какое то мое уважение - антагонист истории, которого автор почему то выставляет чуть ли не сатаной. Но он по крайней мере, не страшась мнения общества, жил своей жизнью и своим умом, а потом пытался спасти от голодной смерти любимую девушку, за что и пострадал…

Да, сейчас этот роман воспринимается совсем не так, как столетие тому назад, и всему виной веяние эпохи. В каждой эпохе есть свои особенности, которые тогда были нормой, а сейчас считаются странными. Вот и сюжет этого романа многим может показаться устаревшим, а главные герои - со странной логикой и принципами.

Это история одной красавицы-крестьянки с нелегкой судьбой. Причем все несчастья, выпавшие на ее долю, - и изнасилование, и тяжкий труд, и отказ от нее мужа - большей частью произошли из-за ее характера. Тэсс олицетворяет собой покорность, робость, чистоту, стеснительность - в общем, образ идеальной женщины в прошлые века, и даже ее имя - Тереза - указывает на ее святость. И в то же время она будто приманка для неудачи. Когда читаешь роман, создается впечатление, что такое стечение обстоятельств невозможно в нашем мире, поэтому возникает ощущение нереальности.

Еще к вопросу об ощущениях. Это произведение морально трудно читать, почти все время сопереживаешь главной героине, от этого тяжелое чувство на душе. Ведь жизнь Тэсс не становится лучше, а только наоборот. Вот это тяжелое чувство, которое отравляет удовольствие от чтения - большой минус для меня. С другой стороны, это доказательство того, как мастерски автор открывает нам чувства персонажей, мы будто воспринимаем их как свои собственные. Большой шанс, что особо впечатлительным натурам и женщинам чтение не принесет много удовольствия.

Мне кажется, что этим романом автор хотел сказать, что главное - не смотреть в прошлое. В этом я не могу согласиться с теми, кто считает книгу устаревшей. Устарел сам способ подачи этой идеи (сейчас редко встретишь настолько несмелую и покорную женщину, как Тэсс, которая совсем не хочет бороться за свое счастье), но сама идея остается актуальной. Нужно идти в будущее, оставив прошлое позади. Например, автор прямо говорил это, когда критиковал предрассудки, сложившиеся у взрослого из-за влияния старших поколений. Уже, казалось бы, старые правила, и нужно учиться чему-то новому, но тем не менее они еще имеют место быть. И человек не всегда замечает внутри себя предрассудки. Например, Энджел, муж Тэсс, всегда считал себя человеком новых взглядом, в основном из-за того, что не пошел по стопам отца, когда дерзко решил вместо священника стать фермером. Энджел узнал себя по-настоящему только ближе к концу произведения. Тэсс видела в нем ангела (и снова на это указывает имя), но он тоже оказался простым человеком, который из-за старых традиций может ошибаться.

Я не согласна с мнением, что Тэсс сделала ошибку, при том не одну. Это был ее выбор. Все мы делаем выбор, и не всегда правильный. Но ведь в тот момент, нам кажется, что все верно. Так же и у неё было. Эта книга несет простые истины:

• Не рассказывайте «нынешним» о своих «бывших». А то вот как получилось. Не нужно ждать понимания, мужчине трудно слушать это, он и так все понимает.
• Не спешите. Ведь то, чего вы так сильно желаете, ждёте, мечтаете, придёт в самый неожиданный момент. И зачастую, когда уже не сильно надо. (Те, кто прочитал книгу, поймут о чем я).

Архитектоника романа довольно-таки проста. В начале романа мы встречаем одного героя, который мог бы повести за собой сюжетную линию, однако этого не происходит – он исчезает до поры до времени куда-то за пределы повествования. Сюжетная нить подхватывается другим героем. И автор романа, который берет себе слово достаточно часто, подчеркивает, что судьба главной героини сложилась бы совсем иначе, если бы провидение связало бы ее с тем, первым героем.

Таким образом, сюжет романа как-бы развивается не под влиянием авторского замысла, а в зависимости от нескольких планов контекста. Первый план – социальный. Общество, в котором живут герои, это объективное условие повествования, которому оно обязано подчиняться, и автор как-бы смиряется с этой необходимостью, помещая свою героиню во все более тяжелые условия.
Обладая живым умом, пожалуй, слишком самоуглубленная, и потому непластичная Тэсс, может подняться по социальной лестнице и улучшить свое материальное положение, одновременно саморазвиваясь, лишь выйдя замуж. Здесь проявляется второй план контекста – кульутрно-исторический.

Родители Тэсс обнаруживают, что ведут свое происхождение от древнего рода. Таким образом, влияние на девушку начинают оказывать ее далекие предки, своеобразной инерцией, толкающей ее к тому, чтобы как-раз-таки улучшить свое материальное и интеллектуальное достояние.
Знатное происхождение становится своего рода отметиной, возможно воспитывающей в Тэсс идеализм, практически не резонирующий с условиями, в которых она оказывается. Итак, третий план контекста – психологический, своего рода всеобъемлющий, так как внутренний мир героини проецируется на описания внешнего мира.

Томас Харди дает пространные, чувственно-лирические описания природы, намекая на то, что пантеизм свойственен и самой героине, способной раствориться в созерцании и почувствовать как «душа выходит из тела».
Тело и вообще внешность – еще одна отметина, помимо происхождения, влияющая на события романа. Телесность можно назвать четвертым планом, самым, казалось бы эфемерным, но присутствующим как составляющая и в социальном, и в историческом, и в психологическом планах.

Тело Тэсс кажется содержит что-то, что недоступно ей самой, что ей самой не принадлежит. Она пытается влиять на свою внешность, временно обезображивая себя во время разлуки с мужем. Однако долго не выдерживает и возвращает себе свою красоту, магнетизм которой настолько силен, что заставляет Алека расстаться с личиной проповедника.

Таким образом, помимо взаимовлияния этих четырех планов, существует некая динамика, невидимый принцип, заложенный Томасом Харди в нарративный механизм, который видоизменяет внутреннюю динамику событий, направляя ее, можно сказать в никуда.
Представление трансцендентного как чего-то изменчивого, в своей сути тяготеющего к отрицанию всего человеческого, характерно для романа – возможно здесь сказывается влияния на автора творчества Шопенгауэра.

Религиозная тема пронизывает роман красной нитью, например, в отталкивающем, неприглядном образе человека, краской наносящего на забор цитаты из Библии. Тэсс нерелигозна в христианском смысле, так же, как и ее муж. Но если Тэсс – язычница, то ее муж – это типичный схоластик, конструирующий Бога как машину, а по подобии этого механизма создающий реплики своих убеждений и чувств.
Фактически, конфликт между этими двумя видами нерелигиозной духовности и является сутью невидимого принципа, того трансцендентного «ничто», уводящего героев прочь от истины, относительно их чувств.

Героев влечет друг к другу, но они неспособны нащупать связующую нить между внутренним миром себя и другого. Гармония доступна им в моменты движения души, созерцания, или размышления, то есть наедине с природой, или книгой, или, как в случае с Алеком, с грехом
Ключевая сцена книги – момент, когда Энджел, накануне расставания с женой, в состоянии сомнамбулизма, берет ее на руки и несет через реку по хлипкому мосту, а затем кладет в могилу. Эта сцена является реминисценцией другой, более ранней, в которой Энджел, как Святой Христофор, переносит Тэсс и ее подруг через реку. Так постулируется автором разрыв во внутреннем мире героя, от которого зависело благополучие, как его, так и его жены, и других персонажей романа.

Только бессознательно герой способен выполнить свой простой человеческий долг перед женой, и только его бессознательному ведома истина, о том, что то самое трансцендентное ничто для человека означает смерть, гармонию с ней и в ней.
Помимо легенды о происхождении Тэсс от Д’эбервилей, есть еще одна старинная история, еще одно клеймо, тяготеющее над родом – старинное придание говорит о стуке колес повозки, в которой один из предков Тэсс убил свою возлюбленную/возлюбленного. Это предание дублируется в образах «указующего перста» на развилке дороги, мимо которого проходит Тэсс – Алек объясняет происхождение его по-христиански, а встречный крестьянин говорит о древних языческих ритуалах.

Когда в концовке романа герои оказываются окружены в Стоунхендже, это окончательно постулирует триумф хтонического начала над робкими попытками людей христианизировать природу и окружающую реальность вообще. Миф побеждает, предание длит себя, только могильный камень способен подвести логическую черту под чередой событий, противоречащих изобретенным людьми понятиям морали и здравого смысла. Сама Тэсс понимает эту неотвратимость, это становится ясно, когда она бросает Алеку: «Жертва один раз, жертва навсегда».
Чтобы придать этому хтоническому духу природы романтический ореол, Томас Гарди в духе эпохи, использует многочисленные цитаты из классической поэзии, богословия и из Библии, иллюстрируя попытки людей смириться с фатумом.

Безнадежность этих попыток с его точки зрения обусловлена несовершенством всех планов, о которых мы говорили. Идеальное общество, в котором нет метафизических препонов в пути человека, видится Харди утопией. Духовная зрелость зависит именно от испытаний, попыток преодолеть вечно действующие механизмы, регулирующие историю, общество, психологию, тело.