На Западном фронте без перемен. На обратном пути. Время жить и время умирать

— Ты хочешь жениться на мне, — бормотала она. — А любишь ли ты меня — не знаешь.    
— Как мы можем знать? Разве для этого не нужно гораздо больше времени и больше быть вместе?    
— Возможно. Но почему же ты тогда решил жениться на мне?    
— Оттого, что я уже не могу представить себе жизнь без тебя.    
Элизабет некоторое время молчала.    
— А ты не думаешь, что то же самое могло бы произойти у тебя и с другой? — спросила она наконец.   
Гребер продолжал смотреть на серый зыбкий ковер, который ткали за окном дождевые струи.    
— Может быть, это и могло бы случиться у меня с другой, — сказал он. — Откуда я знаю? Но теперь, после того, как это у нас случилось, я не могу представить себе, что вместо тебя могла быть другая.

- Каждый день рождаются дети, - сказала Элизабет.
Гребер подумал о "гитлеровской молодежи", о детях, которые доносят на своих родителей.

• Зачем говорить об этом? Ведь пока это только твое желание? Или нет?
• А ты разве не хотел бы иметь ребенка?
• Не знаю. В мирное время, пожалуй; я не думал об этом. Вокруг нас все до того отравлено, что земля еще долгие годы будет заражена этим ядом. Как можно, зная это, хотеть ребенка?
• Именно потому, - сказала Элизабет.
• Почему?
• Чтобы воспитать его противником всех этих ужасов. Что же будет, если противники того, что сейчас происходит, не захотят иметь детей? Разве только варвары должны иметь детей? А кто же тогда приведет мир в порядок?
• И потому ты хочешь ребенка?
• Нет. Это мне только сейчас пришло в голову.

• Ты слишком проворна для меня, - сказал он. - Я еще привыкнуть не успел к тому, что женат, а тут нужно уже решать, хочу я ребенка или нет.