Человечеству нужен новый шанс и необузданные территории для построения новой земли, где они смогли бы установить новый порядок, взяв только самое лучшее с прошлых времён, что было достигнуто за предыдущие миллионы лет эволюции и наконец-то, решительным росчерком изъявления критической воли, повсеместно искоренить пятидневную рабочую неделю, навязчивые мысли о ненужных бывших партнёрах, сайты, где люди говорят о литературе и не лайкают в ленте рецензии тех, кто состоит у них в списке друзей, бесконечно публикуя свои не особенно интересные произведения или пересказы сюжета, того, что прочли, с претенциозным лицом и одновременным налётом гениальности,не то, чтобы я писал лучше, просто я не был бы о себе столь высокого мнения, вдобавок не стоит забывать все тошнотворные разговоры с родственниками о том, что вам нужно поправиться или родить, как минимум пять детей в ближайшие несколько лет, а так же песни современных поп-исполнителей, что призывают вас необузданно-извилистой походкой расхаживать по барам в достаточно пьяном угаре или истошно кричать их содержимое в переполненном караоке субботними вечерами. Согласитесь, что данный список достаточно неплохо звучит и в него ещё можно было бы много чего дополнить для того, чтобы абзац стал размером с какой-то посторонний объект, который видно из космоса? Вас всё это тоже достало? Здесь только один правильный и достаточно философский вопрос... Осуществимо ли всё это сегодня на практике? Я решил это проверить самостоятельно и записался расходником в одной из экспедиций связанных с колониальным захватом. Добро пожаловать на наш скромный борт, где нет места для людей и необходимого количества лишних вещей. Чёрт, а если бы моё собственное эго весило бы больше пятнадцати килограмм его бы тоже не приняли в качестве клади? Мне повезло, что оно весит всего лишь четырнадцать...

Пока мы боремся за сортировку мусора, ваши соседи неустанно выбрасывают все отходы в единый контейнер. Вы берёте два помидора в наполненном магазине и забрасываете их в целлофановый пакет, которым снабдите ближайшую свалку. Дворники получают приличные деньги, чтобы собирать окурки на дворовой парковке, а некоторые виды бумаги разлагаются примерно несколько месяцев. Мусороперерабатывающие заводы стоят бешеных денег и куда выгоднее снабжать ракетами ближайшие страны, чем выделить деньги на изучение данных вопросов. Книжные сайты вымирают из-за плохих маркетологов, желания заходить в ленту и отсутствия социального договора, превознося произведения уровня "Графа Аверина", а призы за победу в конкурсах высылают годами. Вот такой наш причудливый мир, где государство требует больше людей и ратует за демографию, потому что пока не придумали как сделать заводы по производству ракет более автоматизированными и свести военные действия до нажатия кнопки. Это мир в котором я находился до тех пор, пока не бросил эту чёртову землю... У вас есть какой-то другой? Вы точно с этой планеты? Кхуа-йа-мебэле-тьим-мале-они? - неразборчивый нифльхеймский, я пока изъясняюсь на нём с диким акцентом, но мы идём к тому, что они выучат все наши наречия ввиду своих незаурядных способностей. Им правда это нужнее, если верить предсказаниям мёртвых политиков. Надеюсь, что это не было спойлером, хотя, скорее всего, мне кажется, что вы не понимаете кто я и о чём говорю.

Привет! Меня зовут Микки Барнс и я самый известный расходник. Иными словами я «одноразовый» сотрудник экспедиции, которая должна основать колонию людей на ледяной планете Нифльхейм. Если необходимо выполнить слишком опасную или даже смертельную миссию, командование отправляет меня, а после его гибели создает новую копию с сохранением всех воспоминаний. Кстати, вы знаете, что бы я хотел перед одной из своих бесконечных смертей? Посмотреть экранизацию "Микки-17" и каждый раз верить своему другу, что я смотрел и попросил никогда меня не подпускать к этому фильму, потому что примерно с середины там начинается такая ерунда, что нажатие красной кнопки, повлиявшее на смерть моей матери покажется самым нежным цветком, выросшим на кладбище захоронений нацистов или остатков ядерных отходов всего человечества. Я не хочу хранить эти воспоминания до самой смерти и серьезно хочу набрать червякам из рецензии про людей в чёрном, чтобы они одолжили мне свой аппарат, иначе я всё это просто не вынесу!

На момент написания этого текста я существую уже в седьмой инкарнации, но не перестаю задаваться вопросом: а тот ли я человек, что был изначально? Знаете, эту легенду про корабль на котором уплыли и меняли по доске, а в момент прибытия были полностью новые доски? Мысленные эксперименты, вот что я люблю, а не это ваше "Вкусно и точка". И вообще умирая, я каждый раз возрождаюсь чуть другим? Нет? Похоже, скоро мне предстоит найти ответ по ходу повествования. Конечно, если я сумею не умереть — окончательно и бесповоротно.

Вы спросите: "Да почему ты умрёшь, если сам говорил, что тебя постоянно клонируют и печатают заново?" Есть одна ма-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-аленькая проблема и я сейчас не о размере своих гениталий. С ними у меня всё в порядке. В самом начале я попал на задание, где мой собственный друг (пилот), но не барабанщик из Twenty One Pilots (что для меня является огорчающим фактом, ведь я хотел бы с ним подружиться и поменял бы любого из своего списка друзей на эту возможность), обрёк меня на верную смерть. Он просто вернулся с задания, сослался на потерю сигнала и уверил всех, что я отбросил коньки. Командование напечатало нового меня и теперь нас стало двое, а это противоречит нормам морали, которые мы привезли с собой с земли и теперь нам обоим грозит верная смерть. Как выйти из этой щекотливой ситуации? Мы будем пробовать искать варианты, потому что каждый из нас хочет немного пожить и мы считаем себя личностями достойными этих террористических требований.

Что вам ещё рассказать о себе, чтобы это было действительно интересно? Здесь есть любовная линия, вопросы ограничения ресурсов, местами скользит чувство юмора и иногда оно одинакового цвета с лучшими сборщиками хлопка на одном из континентов земли. Я бы мог рассказать о том, что до всего я был историком, но вы бы спросили: "Что это за профессия? Вы учитель? Я тоже могу использовать "Яндекс", чтобы посмотреть какие-то факты и справки." Я бы конечно сказал, что так и есть... Вы правы, но я бы справился лучше. Что меня заставило покинуть землю? Почти ничего криминального. Может быть рассказать почему я был единственным, кто захотел стать расходником? Лучше об этом прочтёте. За неповиновения и промахи, нам урезают дневной рацион по калориям. Вы помните, что нас стало двое, а в столовую ходит один? Как мы из этого выйдем и почему вообще дефицит? Снова же нужно читать, а не рассказывать здесь. Кстати, кто-нибудь помнит "Человеческую многоножку" и хотя бы несколько деталей сюжета кроме внешнего вида созданного существа? Да, это невозможно забыть, трудно найти и легко потерять в желании досмотреть до конца. Я понимаю и тоже практически стёр всё из памяти. Данные существа, чуть меньше, приятнее, чем множество рецензий на сайте, но кого-то они почему то вталкивают в пространство дверей, где люди напрочь теряют доли самоконтроля и самоанализа. В общем и целом они милые и присутствуют здесь в качестве инопланетных созданий, которые населяют планету, которую мы пытаемся колонизировать, зачем-то там изучать (детальней сказать не могу, по причине того, что я не учёный) и выстроить лучшее общество. А теперь вопрос, который актуальнее всего остального, почему мы считаем себя умнее собак или ленивых котов? Потому что мы ходим на работу и зарабатываем кровные деньги? Вы не думали, что эти твари просто прикидываются, чтобы мы их кормили? Лень двигатель прогресса или вы забыли эту потёртую суть. Ладно. Последние слова о романе с названием "Микки-7", чтобы сделать последнюю попытку в убеждении чтения этого добротного произведения, которое стоит каждой из ваших минут. Чёрт, ведь у этой книги прекрасный язык и описания, пускай даже можно простить тот факт, что с середины всё становится чуть хуже и идёт по более предсказуемой траектории повествования, которая по итогу перейдёт в прекрасный финал и вас удивит полученная доза морали. Мне снова кажется, что я что-то упустил, закутывая вас в атмосферу и говоря про очевидные плюсы. Простите, возможно я не лучшая версия себя самого. Короче, видимо действительно пора закругляться, потому что меня зовут на обход. Книга лучше, чем фильм! Демократия не лучшая форма правления, но некоторые государственные или военные лидеры не обладают умом, а любовь возможна без денег просто из-за внешнего мира и набора внутренних качеств. И последнее, что мне осталось сказать, чтобы хоть где-то, в отличие от этой книги существовали обрывки клише...

"Читайте хорошие книги!" (с)

Микки в очередной раз умер. Ну и ладно. Это его работа — умирать. Желательно с пользой для общего дела. Он — расходник, клон с загруженной памятью, человек, которого не жалеют, потому что новое тело всегда можно напечатать. Вся система держится на этом — можно сгореть, замёрзнуть, взорваться и всё равно вернуться в строй. Никакой драмы, просто очередной вторник в жизни клона.

Когда-то он был историком. В те далёкие времена, когда кому-то ещё было интересно, что происходило до вчерашнего дня. Сейчас вся информация укладывается в два клика, а его диплом — подставка под кружку. Он не управляет техникой, не лечит, не чертит маршруты. Он просто умеет держаться. Его решение стать расходником — не из героических побуждений. Это был последний шанс сбежать с родной планеты, где всё пошло прахом. Если единственный способ выбраться требует подписаться на смерть — подписываешь, потому что альтернатива хуже.

И вроде бы всё идёт по стандартному сценарию: расходник умирает, воскресает, страдает молча. Но ситуация выходит из-под контроля, когда седьмой Микки чудом выживает, а восьмой уже бодро вылезает из резервуара. Два человека с одинаковыми воспоминаниями, с одними страхами, привычками и… правом на жизнь. Одна комната, две копии и ноль шансов объяснить это начальству без последствий.

Роман ловко играет с вопросами идентичности. Ты — это тело? Или воспоминания? Или, может, просто желание выжить? И если копий много, а обед один — кому положена ложка? Автор не щадит героя, вываливая на него моральные дилеммы с интенсивностью автоматной очереди: умереть или сдаться? Сдаться или соврать? Соврать или рискнуть ради того, кто тебя бы и пальцем не пошевелил спасти? Всё это — на фоне планеты, где мороз такой, что сопли замерзают быстрее, чем ты успеваешь их высморкать. А ещё там бродят гигантские многоножки, которые, по иронии судьбы, оказываются человечнее, чем некоторые персонажи в человеческой форме.

Именно в этих эпизодах книга раскрывается особенно ярко. Микки, замерзающий в расщелине, ведёт внутренние монологи на грани чёрного юмора и философии. Он говорит о смерти как о чём-то почти бытовом — вроде смены постельного белья. Ирония тут — не украшение, а кислородная маска. Без неё история давно бы захлебнулась в пафосе. А так — читатель вместе с героем смеётся, корчится, задаётся вопросами и, может быть, чуть-чуть боится.

Экологическая тема появляется не сразу, но бьёт точно. Люди прилетают на новую планету с пафосным намерением «начать всё сначала» — и первым делом начинают геноцид местной фауны. Это метафора настолько прямая, что по ней можно класть асфальт. Автор не машет транспарантами, он просто показывает: даже на другой планете мы всё равно действуем по старой схеме — разрушить, а потом удивляться, почему стало хуже. Даже если перед тобой не агрессивный хищник, а разумное насекомое, решившее тебя отпустить. А ты в ответ — с огнемётом. Культурный обмен, что уж.

И в какой-то момент становится ясно: расходным тут может быть всё. Не только человек, который подписался умереть ради миссии. Но и сама планета, и окружающая среда, и чужие формы жизни. Всё, что мешает добиться цели «здесь и сейчас», автоматически становится лишним. А если что-то пойдёт не так — полетим дальше. Пусть горит.

Темп у книги бодрый, как утренний кофе с паранойей. Микки всё время в движении: то спасается от гибели, то придумывает, как не вляпаться в неприятности, то выясняет отношения со своей новой копией — как будто это младший брат, который не только занял его кровать, но и всю жизнь целиком. Динамика держится крепко. Даже философские вставки не тормозят — наоборот, читаются с интересом. Хотя в финале автор решает, что пора объяснить всё чуть подробнее, чем хотелось бы. Как родитель, который показывает, как завязывать шнурки, даже если ты уже в ботинках. Немного утомительно, но не смертельно.

Сам Микки — персонаж-аттракцион. Он не герой, не мученик, не гений. Он просто устал. Он не хочет быть мясом. Он хочет быть собой. И даже когда умирает от высоких доз радиации, умудряется пошутить. В этом — вся его человечность. Он не вдохновляет на подвиги. Он вдохновляет на то, чтобы держаться. А это, пожалуй, не менее важно.

Конечно, есть шероховатости. У Микки профессия историка, но он не знает о корабле Тесея — символическом образе, напрямую связанном с его существованием. А ближе к финалу книга вдруг решает притвориться философским трактатом и включает «режим объяснений». Хотя и так уже всё ясно — смысл светится, как аварийная лампочка в коридоре базы. Но на общем фоне эти сбои — не катастрофа.

В итоге — остроумный, крепкий научно-фантастический роман, который задаёт серьёзные вопросы и отвечает на них с характерной ухмылкой. Иногда доброй, иногда злой, но всегда — живой. Микки-7 — это не просто история клона. Это рассказ о человеке, который отчаянно не хочет исчезать. Даже если весь мир говорит ему: «Ты — расходник». Он отвечает: «А я всё равно здесь». И это — по-настоящему цепляет.

Все просто - я посмотрела фильм и мало что поняла. Да - первым я увидела трейлер фильма и прям загорелась этой идеей. Хотя такую физику считаю для себя (химика) тяжеловатой - ничто космическое мне не чуждо. Тем более тема колонизаторства, которую я полюбила с Ольга Громыко - Киборг и его лесник и закрепила Станиславом Лемом. Но не только (и не столько) колонизаторством единым. Знакомьтесь - наш герой, Микки Барнс. Работа у него, похоже, самая поганая во вселенной: он - расходник. Это означает, что все самые опасные задания вроде восстановления обшивки и тестирования местного воздуха - достаются ему. Да, возможно... Да даже не возможно - чаще всего такие миссии смертоубийственные. Но каждый раз Микки печатают заново, и повествует нам о своем житье-бытье уже клон под номером 7. И что же хотел сказать автор?... Ээээ - вот это хороший вопрос. Очень постепенно он рисует для читателя придуманное им будущее. Наверное, для этого он и придумал герою профессию историка и увлечение колонизацией других миров - чтобы и читатель тоже это познал. Конечно, не обойдется и без тяжелой физики: теория сингулярности, терраформирование, антивещество... Как автор и принимается рассуждать об этической стороне вопроса клонирования Микки, собирая на корабле практически секту унитаристов, которые считают клонов чуть ли не отрыжкой Сатаны, рассуждает о корабле Тесея и об определении личности по Канту... Ну... Оуукей, читать такое было нормально - хотя бы не просто терки на корабле или перестрелки с местными формами жизни. Большой вопрос у меня - к личности самого героя. Может, это только седьмой такой - но поначалу он такой абсолютный валеночек, сопля. Слушает этого своего дружбана, ну просто развесив уши. То он историк, который рассказывает нам о колонизации, физике и философии, то - простой пацан с бедного района. Кто же он на самом деле - ну-ка, автор, подскажи. В принципе - вот основные темы: колонизация в стиле "Покахонтас" и "Аватара" и этика отношения клонов в частности и рабочих отношений в замкнутом коллективе в общем. В принципе, мне было довольно интересно - и научная часть в том числе, и то будущее, которое навертел автор. Но он сам себе навредил - задумав продолжение. Получается прям растяяяянутая середина, а конец вдруг хлоп - и обрубил. Очень светлая, конечно, мысль пришла ему в голову - а вот зачем мне читать дальше. Поэтому не захотела ставить даже четверку. Ну, для современной научной фантастики - да вполне неплохо. Так что если любите подобный жанр, и вас не пугают "терраформирование", "сингулярнось" или "корабль Тесея" - берите смело. Главное - не пренебрегать книгой из-за фильма (там вообще...). Но все-таки как-то больше я доверяю пану Станиславу (и Громыко)).