Orbital

По орбите" погружает читателей в интересный ,неведомый мир космической исследовательской станции. Всего лишь день из  жизни этих людей,занятых в такой необычной профессии, промелькнет перед нами ,как один миг. Яркий, странный, такой обыденный для них,такой абсурдный для нас. Писательница называет сотрудников станции "парящей семьёй", но в тот же момент понимает, что это гораздо больше,чем семья. Люди ,живущие синхронно, в одном ритме, в одной машине жизнеобеспечения,которая полностью зависит от них, а они от неё, да ещё так далеко от того,что можно назвать домом,поверхностью, жизнью в сущности. Буквально за день они видят и наблюдают абсолютно всё,что происходит на Земле. Если для нас это масштабно ,и может длиться достаточно долго,то для них - это тайфун,который начался в одной точке ,и вот уже его последствия видны в совершенно другой точке планеты. Это сложно рассказать словами,но при этом у автора эти жёсткие , молниеносные описания получились грандиозно. Сон, быт, прогулки в открытом космосе , общение, эмоции и чувства людей,видящих свою планету ,как на ладони. Разные национальности,разные менталитеты склоняются в одном жесте, в одном танце,в одном молчаливом согласии между собой,несмотря на то,как строго их стараются разделять и обособлять. Это касается даже так называемых национальных санузлов "Только для...". Но на орбите, когда ты видишь весь масштаб погодных условий и общее состояние Земли ,как планеты, всё это становится несущественным, не важным и каким-то мелочным.
Это всё,что у нас осталось.
Возможно,нам надо быть осторожнее.
В конце этой небольшой книги нам раскрывается секрет картины "Менины", репродукцию которой на открытке,подписанной женой,хранит у себя один из членов экипажа.
Невероятный секрет, о которой не догадывалась и я.
Книга символичная, и несмотря на свой небольшой объём, захватывающая и масштабная.
Она - о любви ко всему миру, которая может уместиться в душе каждого из нас.

24 часа из жизни экипажа МКС. Каждый день МКС делает 16 оборотов вокруг Земли, и пусть жизнь на станции расписана поминутно в соответствии с временем по Гринвичу, никто не может отказаться от соблазна посмотреть еще один рассвет, которые случаются каждые полтора часа.

Это кружение станции подчиняет себе и мысли людей - экипаж ловит себя на одних и тех же мыслях, которые по кругу возвращаются, полностью исключив появление чего-то нового.

Забавно, как один из астронавтов приходит к мысли, что те, кто готовился в самых трудных условиях для величайшего приключения всей жизни, на борту МКС заняты самой обыкновенной рутиной: наблюдают, замеряют и фиксируют. Однако, несмотря на всю обыденность своей работы каждый осознает, что занят чем-то невероятным.

Созерцание планеты с орбиты не может не рождать мысли о хрупкости Земли и о том, насколько все занимающее человечество переходяще и незначительно.

Сюжет в книге скорее отсутствует, мы просто наблюдаем за еще одним днем на борту, но, “прожив” с экипажем эти 24 часа, мне захотелось вернуться к первой странице и остаться еще на 16 витков.

В любом случае, все существа живут в машинах жизнеобеспечения, обычно называемых телами, и все они рано или поздно выйдут из строя.

В книге почти нет диалогов. Очень много описания, размышлений, отсылок на реальные события хотя сами герои вымышлены. Я обычно от такого устаю, но тут было не оторваться. Максимальное погружение в атмосферу.

Читая, ловила себя на мысли, что я там, вместе с ними. Мне моментами хотелось  побывать в космосе, прочувствовать невесомость, ощутить восторг от выхода в открытый космос, иметь возможность увидеть землю по ногами. 

А моментами было грустно за героев. Они находятся в своем закрытом мире. Каждый их день расписан до минуты и монотонен. Прекрасная, достойная миссия для будущего, но как ни старайся, по жизни на Земле будешь скучать. 

Я думаю, в этой книге каждый найдет что-то для себя, выделит определенные моменты. Меня захватили размышления о земле в главе «Орбита 7» и мысли про картину «Las Meninas» Диего Веласкеса.

Писательница никогда не была в космосе. Для меня это вау. Описать так, как будто это было с тобой, дать возможность тем, кто читает книгу соприкоснутся с этой жизнью 

Роман выиграл Букеровскую премию 2024 года как лучший роман, написанный на английском языке.

Это восторг!

Космонавтика - это не (только) Гагарин и Спейс Икс.

Космонавтика - часть нашей обыденной жизни в виде мобильной связи, навигаторов и интернета.

Космос стал обыденным, даже если мы этого не осознаём.

Так же и в обратную сторону. Представьте, что вам надо полететь в космос. Это возможно, самое важное и необычное событие в вашей жизни. Возможно, вы мечтали об этом всю жизнь.

А теперь представьте, что вам надо полететь туда не в первый раз. Или как вы будете проводить время в полёте? А если полёт длится полгода? Какая у вас будет там обыденность?

Для нас космонавты - герои. Но как им там, в космосе, на крошечной станции, вдалеке от всех находится в моменте своей мечты? когда мечта становится обыденностью. О чем они думают и о чем скучают?

Книга душевная. И вот это состояние затянутой тоскливости и отсутствия сюжета - есть то самое, о чем пишет авторка.

Шалость удалась, 9/10

Не читайте эту книгу, если хотите чёткого сюжета. Если не любите абзацы сплошного текста. Если не любите множества разнообразных литературных приемов: сравнений, метафор, аллегорий. Не читайте, если не переносите текст в стиле "потока сознания", если скучно продираться через свободный поток мыслей, проходящих через голову персонажа.
Я прошу не читать, отчасти чтобы сэкономить ваше время, но в основном, чтобы спасти книгу от низких оценок, потому что она как драгоценный камень в своём жанре.
Эта короткая книга - ода любви к нашей Земле. Спокойная, лиричная, красочная, меланхоличная. Эта любовь необычная, как комбинация нескольких видов: нежная, как у матери к ребенку; возвышенная, как у человека к Богу; доверительная, как к лучшему другу.
И стиль автора, этот текст... Почти на каждой странице я находила выражения, предложения, абзацы, которые хотела выписать в цитаты. Потом поняла, что это бесполезно - я просто скопирую всю книгу, ибо она сама - одна большая цитата)
И напоследок, моя личная рекомендация тем, кто решил прочесть эту оду - не спешите! Постарайтесь представить себе цвета описываемых рассветов и закатов; рисунок облаков над горами и пустынями; переложите на себя все ощущения героев, замкнутых в этом тесном пространстве, наблюдающих из иллюминаторов за безостановочной сменой океанов и континетов. Окунитесь и прочувствуйте этот поток любви и тепла от шести землян к их родному далекому дому. Смакуйте эту книгу, постепенно, главу за главой, ибо она достойна этого.

Когда я начала читать эту книгу, сразу хотелось заорать что-то типа "срочно читать всем". Мне и сейчас хочется, но вы сами решайте.

Шесть астронавтов - англичанка Нелл, японка Тиэ, американец Шон, итальянец Пьетро и русские (не астронавты, но космонавты) Роман и Антон находятся на орбитальной станции.

Станция совершает шестнадцать оборотов вокруг Земли и астронавты за сутки наблюдают 16 восходов и 16 закатов. На самом деле меньше, потому что часть времени они конечно спят. Каждая глава - один виток вокруг Земли.

В 24 часа умещаются как рутинные занятия (еда, обязательная двухчасовая тренировка, уборка), так и выход в открытый космос, фотографирование мощного тайфуна в Тихом океане, наблюдение за подопытными мышами и выращиваемыми сердечными клетками, общение с Землей, новости о новой космической миссии на Луну. А еще в 24 часах много воспоминаний и размышлений о Земле, о мироустройстве, о Боге, о науке, о человеке.

Здесь нет никаких интриг, катастроф, конфликтов и прочих сюжетных поворотов. Время на станции течет совершенно иначе, чем на Земле, меняется его восприятие, оно как будто искажается. Меняется и образ мышления. Оторванность от Земли заставляет постоянно думать о ней, нет никаких новых мыслей.

Буквально через несколько страниц ловишь себя на том, что будто бы тоже начинаешь парить в невесомости и смотреть на Землю с ее земной суетой откуда-то издалека, сверху.

Я узнала много для себя нового, например, о том, как именно влияет нахождение в невесомости на человеческий организм, как готовят космонавтов к полету психологически, как сообщают новости с Земли, как собирают мусор итд итп. Но книга не об этом конечно.

Это роман-размышление. Глубокий, созерцательный и эстетский. Как будто и не текст, а медитация. В нем столько возвышенной поэтичности, насколько каждое слово и каждая пауза на своем месте, что приходит на ум сравнение с религиозным текстом. Он полон созерцания, любви к Земле, природе, дружелюбия, презревающего всякие границы - географические, национальные и другие, навязанные нам политиками, что местами хочется плакать от восторга. Я над книжками плакать не умею, потому весь свой восторг выплеснула в отзыв. Звучит, вероятно, чересчур пафосно, я стараюсь обычно такого избегать, но вот тут не удержалась, извините.

10 из 10 конечно. И перечитаю раз 10.

«Космос — единственная дикая природа, которая у нас осталась».

Саманта Харви «По орбите»

Роман получил Букеровскую премию в 2024 году.

Книжка небольшая. В ней описываются одни орбитальные сутки на Международной космической станции, за которые астронавты/космонавты совершаю шестнадцать витков вокруг Земли. Шесть человек — это шесть космических историй, шесть взглядов и мнений на происходящее в космосе и на Земле.

О Земле с любовью и прям напрашивается напеть И снится нам не рокот космодрома... У меня было чувство полного погружения в размеренную жизнь на станции. Мне казалось, что я вместе с героями смотрю в иллюминатор и веду философские беседы о жизни и любви, об отношениях с родными и случайными знакомыми, переживаю за тех, на кого надвигается тайфун и переживаю трагедию Чие. Мне очень понравилось как обо всем этом писала автор. С нежностью и теплотой.

Очень яркие получились описания вида Земли из иллюминатора: океаны и материки, границы света и тени, вид северного сияния и зарождение тайфуна. Прям все ярко себе представляешь, как будто действительно смотришь на это.

Книжка мне понравилась. Но полететь в космос мне не захотелось. Я бы там не смогла. Тем больше вызывают уважение люди, которые находятся там долгое время и при этом выполняют исследовательскую работу. У меня просто мысли о космосе вызывают мурашки.

И еще раз хочется отметит, что в книге очень много любви и нежности к Земле, к людям, к космосу. Рекомендую окунуться в эту атмосферу.

Столкнулись два моих любимых мира – истории про космос и издательство Поляндрия NoAge. Очень хотелось прочитать книгу и могу сказать, что для меня она оказалась интересным открытием.

Понимаю, что многим она покажется монотонной. Всё-таки нам не пытаются показать блокбастер в духе Звёздных войн и других франшиз, ссор между экипажем, любовных треугольников и прочих драматических линий нет. Хотя, конечно, можно сказать, что имеется фантастический элемент с историями про полёты на Луну, о которых некоторые страны могут только мечтать.

Однако книга мне понравилась. История повествует о 24-х часах экипажа на космической станции, их рутинной работе, превратившейся скорее в ежедневные ритуалы для поддержания морального состояния: тестирование своей мозговой активности, эксперименты с крысами и растениями, сбор информации для коллег с Земли и т.д. Не имея возможности побывать в космосе и собственными глазами увидеть как всё устроено, подобные книги хоть немного помогают прикоснуться к миру космонавтов.

Да, есть место и для философских мыслей о человеке во вселенной, о жизни в целом. И пусть все эти истины всем давно известны и понятны, но в этой книге как по мне они хорошо вписаны.

«Парящая семья», как они называют себя сами, а для читателя шесть астронавтов – Антон и Роман (Россия), Нелл (Англия), Тиэ (Япония), Шон (США) и Пьетро (Италия) левитируют в пределах космического корабля и даже выходят в открытый космос. Читателю дозволено провести с ними ровно сутки. Распорядок дня таков: обязательная двухчасовая тренировка, научные опыты с мышами и человеческими кардиомиоцитами, фоторепортаж о надвигающемся тайфуне в Тихом океане, специальные тестирования и проверки здоровья со сдачей анализов и прочее.

Название «По орбите» приоткрывает нам концепцию построения романа. Экипаж корабля движется по орбите Земли ровно шестнадцать дней и шестнадцать ночей, и каждому дню отведена отдельная глава. За время полета у одного из членов экипажа на Земле умирает мать, второй держит в секрете увеличенный лимфоузел на своем теле, третий пытается разгадать тайну картины Веласкеса «Менины» (всё-таки кто в ней центральный персонаж?). Не ищите здесь интриг, конфликтов и крутых поворотов сюжета. Своим мягким, красивым и певучим текстом автор дает читателю прочувствовать состояние невесомости, текст позволяет левитировать вместе с членами экипажа с неимоверной любовью наблюдая за красотами планеты Земля.

Стоит сразу пояснить, что к теме космоса как в литературе, так и в кинематографе я всегда была равнодушна. Но идея книги Саманты Харви «Orbital» меня зацепила, и я даже подумывала рискнуть и познакомиться с ней в оригинале. «По орбите» стала лауреатом Букеровской премии 2024 года. Издательство Polyandria No age быстро выкупила на нее права и перевела, так что я с нетерпением ждала свой предзаказанный экземпляр.

Лично меня впечатлила история Сергей Крикалева - первого россиянина, участвовавшего в первой экспедиции на космическую станцию «Мир», которому из-за распада СССР «посчастливилось» остаться на ней на полгода дольше запланированного срока. И еще одна мысль, в которую я никогда не углублялась – какое же физическое влияние на человека оказывает космос? Ослабнет зрение, разрушится костная ткань, из-за невесомости атрофируются мышцы, несмотря на ежедневные тренировки, повысится свертываемость крови, удлинится позвоночник, образуются камни в почках, нарушится проприоцепция, появятся серьезные проблемы со сном, повысится риска онкологии. Никогда раньше для меня образ космонавта, как человека идущего на это добровольно, не выглядел настолько героическим.

Нахожусь в эстетическом восторге. Давно я не погружалась в настолько певучий, текучий, полный художественных описаний и невесомости современный текст. Самая созидательная, объединяющая и дружелюбная книга, стирающая любые политические границы, напоминающая нам насколько прекрасна жизнь, совершенна окружающая природа, а человеческая жизнь скоротечна и ничтожна в сравнении с вечностью и бесконечностью вселенной.

P.S. Я принялась за чтение, припекаемая первыми теплыми весенними лучами, а дети в глубине парка пели «Земля в иллюминаторе». Забавное совпадение.

9,5/10

«По орбите» — первая книга в таком стиле, что оказалась у меня в руках. Прогремевший роман, мимо которого было невозможно пройти на ярмарке: коллеги хвалили, другие читатели тепло отзывались, и вот я поддалась. Аннотацию, кстати, даже не читала, но, как выяснилось, в этом и не было необходимости.

Честно признаюсь: первые главы меня скорее смутили. В книге нет привычной динамики, никаких острых событий, и для того чтобы втянуться, мне пришлось сделать большой перерыв в чтении, а потом буквально заставить себя дать ей ещё шанс. И хорошо, что заставила.

Построен роман любопытно: он сначала как будто романтизирует работу астронавтов, соблазняет необычной обстановкой, а потом начинает шаг за шагом рассматривать обратную сторону медали. Тревоги, опасности, бесконечное напряжение — вот они, настоящие спутники полёта. Да, космос в массовой культуре давно не новинка, но именно в этом тексте внимание уделено не технике, а внутренним монологам. И в них я нашла неожиданное удовольствие: размышления о себе и мире на фоне бескрайней пустоты — это, пожалуй, опыт, ради которого стоило дочитать.

Что касается персонажей, они прописаны достаточно, чтобы понимать контекст их поступков и чувств. Но не настолько, чтобы переживать за них лично. Это не минус: именно за счёт этого легче представить себя на месте любого из них и примерить на себя их страхи и надежды. Повествование намеренно ограничено одним днём, и именно это оставляет чувство недосказанности: хочется узнать их судьбу, но автор сознательно ставит точку.

В итоге это не история про события, а про состояние героев. Камерная проза о человеке, оказавшемся лицом к лицу с космосом и собой. Дайте время этой книге, а после прочтения дайте время и самому себе.