Она на автомате забрасывала рис в рисоварку и замораживала порционно, чистила, резала и фасовала по пластиковым пакетам фрукты, отваривала и обваливала в соли овощи или отмачивала сушеные водоросли и морепродукты, запекала в микроволновке куриную грудку. Что-то съедала сразу, а что-то складывала в контейнеры и убирала в холодильник на потом. Простые, механические действия, во время которых не надо ни о чем думать. Еда, только для себя, которую можно отправлять в рот, иногда даже не разогревая. Еда для темных вечеров, когда тело сковывает тяжесть и не то что есть — даже шевелиться не хочется. Неспешная готовка этих запасов стала своеобразным ритуалом для поддержания жизни.