Голод. Нетолстый роман

Ещё один неплохой роман ещё одной девушки-писательницы из (условного) женсовета Елены Шубиной и Ко (как можно понять из "Благодарностей" в конце книги, да и по стилю и манере письма).
Вернее даже не из "женсовета", а из самовоспроизводящегося конвейра: потусовался (точнее потусовалась) - "поучилась" - пообщалась - написала книгу - приняла правки "коллег" -выпустила книгу - получила внимание (интервью, премии и тп) - включилась в конвейер: и вот уже дальше и ты сама будешь и прочитывать, и выбирать-отсеивать и комментарии писать (на обложечках и в СМИ к книгам коллег) и "преподавать" и двигать, и двигаться во всем этом узко-корпоративном "своем" потоке, никого "чужих" сюда не допуская (половина или больше половины всех номинантов и призовых мест во всех наших основных российских литературных премиях получают исключительно пишущие персонажи из команды "редакция Елены Шубиной") и свято бдя этот принцип недопускания...
Да, всё это так... только надо иметь в виду при этом, что побочным продуктом функционирования этого принципа является то, что мы и можем наблюдать, что в этой книге (лучший вариант), что в других подобных опусах (худшие варианты) - примерная однотипность манеры письма, примерная одинаковая "степень искренности", тем, подач, ну и прочие разные похожие общеобязательные "ценности" и прочие "мелочи"... Вот такая вот перспективка... вот такой вот заколдованный круг...
Ну ладно, это мы немного отвлеклись (хотя и по сути, во многом, и по существу не сильно, на самом деле, конечно же отвлеклись). Продолжаем.
Сама книга, повторюсь, вполне хорошая.
Женская судьба, она же такая... сопереживательная, как минимум, часто трудная и насыщенная, обязательный эротизм, к тому же (та самая, и фактически единственная "соль") присутствует... Впрочем, конечно же, как и мужская. (Просто) мужскую, наверно, менее интересно читать (наше же чтение, оно же иногда и отчасти, как "подсматривание")... А подсматривать (за женщинами) мужикам всегда интересно, а и женщинам так же интересно (бывает подсмотреть за своими одно-половыми коллегами) и (или) посмотреть... посочувствоать... повздыхать-сопереживать... позлорадствовать... восхититься... огорчиться и тд...
Да, так вот, "женская судьба" в этом романе, вернее, такой средне-небольшой эпизод оной судьбы-событийности здесь и присутствует, в этой книге. И эпизод такой, вполне в контексте перечисленных "интересностей" представленный. Да и язык хороший.
Мыслей только (особо) глубоких здесь нет, а их и не надо здесь (а то не дай бог, бросят же на полпути (чтение), а им это надо? нет, этого никому (ни "здесь", ни "там", нигде вообще же) не надо (да вы и так, без меня это знаете), сами бы первые и бросили... о чём это я)).
PS. А девушка, авторша, кстати, симпатичная вполне, особенно портрет с жемчужными бусами в каком-то интервью понравился.

Темы диет и ЗОЖ в наши дни на пике популярности. Из каждого видео или статьи о том, как быстро сбросить вес или что-нибудь накачать в спортзале ради чего? Соответствия стандартам красоты?

Вот и Лена, дожив до тридцати лет не смогла избавится от страха остаться полной. Этот безумный ужас вылился в расстройство пищевого поведения или коротко РПП. Лена в диком ажиотаже заказывает еду, быстро съедает и затем также быстро избавляется от нее.

Текст поражает откровенностью, даже интимностью. Автор рассказывает читателю абсолютно все, в том числе и не очень приятные вещи. Интонация выбрана настолько доверительная, без сложных оборотов и описаний, возникает ощущение беседы с подругой. По простому и обо всем. Довольно много сленга, англицизмов и нецензурной речи.

Лена работает в офисе копирайтером и много рассказывает о коллективе и разных неудачах. Несмотря на то, что тоже являюсь офисным работником, ничего подобного нигде не встречала. Для меня такой стиль общения, подколки, интриги абсолютно непонятны, как будто другая страна. Немного неестественно и мне в это не верилось.

Лена вспоминает детство и отношения с мамой и бабушкой. И приводит много примеров, когда ребенку с самого детства навязывается определенная модель поведения. "Не ешь много - будешь толстой", "что-то ты в девках засиделась" и много того, что может оставить след в психике ребенка. Думаю, что многие прошли через общение с такими людьми и советчиками как жить. Только не у всех это вызывает РПП.

Честно говоря, книга стала откровением для меня. Я не представляла на самом деле, что это такое. Хотя периодически пытаюсь избавится от зависимости от сладкого ради здоровья. Но это и близко ничего не имеет с проблемами героини. Мне ее было очень жаль.

Больше всего отклика у меня вызвала переписка с бабушкой. Показалось, что именно с ней Лена могла быть собой, нормально разговаривать и обсуждать литературу. Именно бабушка привила любовь к чтению, научив читать. Столько слов любви и заботы. И любовь эта была безусловной, для бабушки Лена была всегда прекрасна. Конечно же растрогалась до слез.

Рекомендую как роман с сильным терапевтическим эффектом. Помогает посмотреть со стороны на проблему, научиться любить себя или хотя бы перестать ненавидеть, ценить, что имеешь, особенно, общение с близкими.

От этой книги о проблемах с питанием я ожидала совершенно другого: сложная для многих тема, к тому же поднятая от лица автора, должна была нести что-то настоящее и стоящее. А в итоге всё те же яйца, только в профиль. Получилось что-то неприятное, с «умными» вставками в нужных, а чаще в совершенно неподходящих местах, как и в большей части современной литературы. Короче, самосвал, который недавно перевернулся на моей улице, собрал свои пряники и уехал в далёкие дали.

Я искренне считала, что автор поделится своей историей сложных отношений с едой, а она решила вывалить на меня кучу ненужной информации: процесс организации офисной работы, тонкости удалённых собраний, пособие по завоеванию расположения начальника, о странных отношениях с мужчинами — всё что угодно, кроме темы, ради которой мы все собрались.

Меня это очень расстроило, потому что книгу я покупала с целью получить для себя полезную информацию или разделить и прочувствовать чужую проблему. Тема еды и похудения интересует многих; можно позавидовать тем, у кого нет проблем с лишним весом, а для тех, чья жизнь — вечная борьба с ним, бывает очень полезен чужой опыт.

И вот автор, вместо того чтобы рассказать о своём отношении к этой проблеме и поделиться методами борьбы с ней, начинает тратить страницы на «скрытую» рекламу, рассказывая, какой хороший писатель Водолазкин, ещё лучше артисты Козловский и Бортич, а уж какой бессребреник американский президент — просто вызывает слёзы умиления на очах.

Писателей, которые мне нравятся, я и сама могу выбрать; подобную рекламу, к тому же настолько топорную, считаю неуместной. Как говорится, «у меня другие любимые авторы». Также как и артисты. Какая очаровательная привычка — вырывать из контекста только нужное, стыдливо забывая о продолжении, от которого весь смысл написанного несколько меняется.

Зачем мне это? Я хотела узнать о другом: в книге про булимию мне хотелось бы читать об истоках и причинах такого деструктивного поведения, о том, как бороться с этим явлением, чтобы ситуация не вышла из под контроля и не дошла до крайности. Эта тема слишком серьёзна, чтобы подавать её в таком ключе, на мой скромный взгляд.

А автор превратил всё это в какую-то богадельню, читать которую в определённый момент становится трудно и неприятно. Потому что ничего важного и серьёзного она в себе не несёт, лишь разрозненные потоки мыслей, которые даже не потрудились собрать воедино, чтобы хоть как-то оправдать наличие «наград» у сего опуса.

А начиналась вся эта белиберда даже очень неплохо. Как раз с того, что требовалось: с рассказа о сложностях с питанием, о ночных заказах, о сплошных зажорах, о том, как трудно бывает воздержаться от запретного. Но, перевалив чуть больше трети, книга начала скатываться в какой-то беспросветный мрак.

Многие писали, что переписка с бабушкой — лучик солнца в тёмном царстве, но именно этот лучик для меня лично был больше всего пропитан фальшью.

Вот так и с этой книгой — она слишком надуманная и неискренняя, чтобы вызывать положительные эмоции. Только чувство сожаления о зря потраченном времени и очередное подтверждение того, что сейчас литературные премии — очень странный предмет. И это моё сугубо личное мнение, которое не требует ответа.

«Зачем тебе худеть? Ты и так нормальная», – часто говорят Лене окружающие. Ей 30, она москвичка в первом поколении, у неё хорошее образование, уже есть своя жилплощадь (хоть и не без ипотечной кабалы), есть социально одобряемая работа копирайтера в сфере маркетинга. И очень хочется иметь социально одобряемый вес. Но у Лены РПП. Суровые диеты сменяются тяжкими срывами, а затем искусственно вызванной рвотой, чувством вины, ненавистью к себе, к своему телу.

Такой вот синдром отложенной жизни.

Откуда всё это? Тут вспоминается расхожее: все мы родом из детства. А в детстве и отрочестве – нездоровое восприятие еды в семье и совершенно жуткая мать, попивающая, циничная, не ведающая, что такое деликатность. То, как она ведет себя по отношению к дочери, – это же дикость и мрак. И как она могла получиться такой у вполне интеллигентной бабушки?! Думается, именно общение с бабушкой не дало Лене превратиться в копию своей мамаши-хабалки. Эта линия с перепиской бабушки и внучки по-настоящему трогательна в романе.

Автор совершенно справедливо говорит о том, что причины расстройства пищевого поведения лежат в психоэмоциональной сфере, в отсутствии душевного тепла, любви, заботы. Стоит появиться такому вот Ване Шувалову, далеко не идеальному, со своими «тараканами», но понимающему, окружающему вниманием, ничего не требующему, – и голодная бессонница, многолетняя «подруга» героини, отступает. Да, не сразу, да, очень медленно, но всё же... И оказывается, можно жить рядом с человеком и перестать втягивать живот, не совершать «экзотических» сексуальных «подвигов», не заботиться, хорошо ли уложена чёлка, даже, ёлки-палки, вытирать руки о штаны, – тебя принимают такой, какая ты есть. Даже если ты сама себя еще не очень-то научилась принимать. Завязавшиеся отношения становятся терапевтичными для обоих.

Узнав о неудачах Лены с вождением автомобиля, друг Вани, человек, крайне далёкий от психологии, ставит совершенно чёткий диагноз ее страхам: «Твоя проблема не в том, что ты боишься скорости. Ты просто не умеешь доверять людям». Этому девушке тоже ещё предстоит научиться.

Эта книга – честный и порой нелицеприятный разговор и о современном обществе, чьи стандарты суровы по отношению к женщинам с неконвенциональным весом, и о результатах детских травм, и о принятии себя. И о любви, способной врачевать всё болезненное и дурное.

А у Лены всё будет хорошо, я верю.

Задумывались ли вы когда-нибудь, почему вампирская тема так популярна? Да, сексуальность, сверхспособности, бессмертие (сомнительное и ближе к отсутствию жизни). Все это так, но главное – голод. Концепция вампиров апеллирует к такому глубинному пласту подсознания, который закладывался миллионами лет эволюции. Голод – основной инстинкт и базовая потребность, с которой десятку тысячелетий осознанной истории человечества тягаться, как на плоту переплывать океан – в принципе возможно, но удается единицам из миллионов.

Светлана Павлова рассказывает историю современной тридцатилетней москвички, из "понаехавших", но уже со столичной жилплощадью, даже двумя: съемной студией в пределах Садового кольца и строящейся квартирой за пределами Автодорожного, за счастье обладать которой она на следующие двадцать лет загнала себя в ипотечное рабство. Работа непыльная, но совершенно, по Грэберу, бредовая - в маркетинге, впаривать людям всякое дерьмо, ежечасно ощущая, как размениваешь жизнь на ненужный, не приносящий никакой пользы труд. Лена из небогатой неполной семьи, но сумела поступить в столичный ВУЗ, окончить его, зацепиться. Выходит, жизнь удалась?

Ну, смотря с чем/кем сравнивать. Если с большинством бывших одноклассниц - безусловно, если с кое-кем из бывших однокурсников - вовсе нет. Она тотально одинока, коллеги и приятельницы не в счет, и она себя ненавидит. Лена считает, что недостаточно стройна, стремится похудеть, опробовала на себе все мыслимые и немыслимые способы, в какой-то момент измученное улучшайзингом тело предало ее, отреагировав резистентностью к любому голоду и мгновенным набором веса в ответ на любой прием пищи. Большую часть времени она держит себя в ежовых рукавицах, но иногда срывается и тогда начинается зажор (по аналогии с запоем алкоголика) с последующим "два пальца в рот" и прочими малоприятными радостями.

Проблемы героини могут показаться надуманными, но РПП (расстройство пищевого поведения) на втором месте среди причин смертности от проблем психики. Этот нетолстый роман, по сути, выносит на поверхность, легитимизирует, делает обсуждаемой проблему женщин, не принимающих своего тела. И это хорошо. Плохо, что корень проблем не ищется в себе, а стремление авторки обвинить за все действительные и мнимые обиды "трудное детство, деревянные игрушки" принимает здесь гротесковые формы. Давно и не мной замечено, что первым романом писатель мстит семье, автофикшен как жанр даже и предполагает метание в родителей камней, "чтоб жальчей".

Но меру надо знать и не высасывать из пальца надуманных обид. Ну, хотя бы потому, что вертикальный взлет героини к высотам Москва-Сити вообще без поддержки противоречит повествовательной логике. Я примерно знаю, во что обходится родителям провинциалов, даже бюджетников, получающих стипендию, их столичная учеба. Либо героине-рассказчице помогали и тогда значительная часть того, что она говорит о беспросветности своего детства включает во мне-читателе внутреннего Станиславского: "Не верю!", либо она, с ее инфантильностью и привычкой расковыривать душевные раны до состояния трофических язв, не справилась бы.

Когда я читаю у Оксаны Васякиной о ее учебе и подработках в процессе, и об отце, который "затаривает" дочь на оптовке - я верю; когда читаю у Отессы Мошфег (а две этих писательницы бесспорно оказали влияние на Павлову) как мама покончила с собой, оставив прощальное письмо, в котором она, дочь, была упомянута на семнадцатом месте, после маникюрши и консьержки - я тоже верю и как-то очень наглядно вижу эту совершенно съехавшую крышей даму. Когда читаю в "Голоде" как пожираемая раком мать молит дочь о прощении и получает отказ, мне хочется сказать: "Детка, ты извалялась в грязи не тогда, когда рассказывала все эти физиологичные мраки о своей зависимости, здесь мы тебя понимаем и поддерживаем. Но когда вся в белом пальто отказывала дуре-матери в сочувствии".

Стоит ли читать? Определенно, стоит. Это хорошо стилистически, неоднозначность образа героини делает книгу идеально подходящей для чтения в клубе, а ее динамика внушает оптимизм, которого всем нам так не хватает. Это крепко цепляет эмоционально, и дает пищу уму,

Писать об автофикшине - дело всегда неблагодарное. Автор делится с тобой своим самым сокровенным и болезненным, привирает, конечно, по ходу рассказа, приукрашивает, но как тут покритикуешь? В тебя из книжки авторские слезы летят.
Но, знаете, давайте побудем немножко бесчувственными скотинками и посмотрим трезво на предоставленную нашему вниманию историю.

Сюжет прост и неказист: провинциалка добивается в Москве успеха уровня "купить квартиру в ипотеку", но ради этого приходится работать маркетологом. Платят хорошо, но работу свою героиня ненавидит (привет, Бегбедер). Внутри растет пустота, психотерапевты не помогают, друзья давно перестали быть близкими людьми, попутно всплывают флешбеки из нищего провинциального детства с выпивающей и гулящей матерью. Жизни нет, смысла нет, зато есть еда, по первому же клику доставляемая курьерами. Героиня начинает заедать свою депру огромным количеством еды и блюет.

Сюжет исписан со всех сторон. Но мы-то с вами знаем, что в искусстве важно не "что", а "как". И вот с этим "как" здесь большие проблемы. Художественной ценности нет, текст на уровне блога. Автор пытается копировать стиль Оксаны Васяткиной, чей лит курс, видимо, окончила. Я уже читала книги "птенцов гнезда" Оксаны и буквально все тесты похожи на то, что делает сама Оксана (бедное постсоветское детство, проблемы с матерью, безотцовщина, непринятие себя, смерть кого-то из близких). Только подача у начинающих авторов гораздо слабее. Но, думаю, с опытом придет и мастерство.

Для меня остаётся загадкой, почему Елена Шубина взялась это издавать. Тоненькая книжица с кучей иллюстраций, раскиданных невпопад. Невнятная главная героиня. Триггерная тема пищевых раcctройств практически не раскрыта. А финал совсем уж неловкий и нелогичный. Скажу даже резче: стыдно такое писать.
А ещё стыдно такое брать в финалисты премии "Большая книга". Но здесь, видимо, сыграло имя Шубиной, что выглядит как серьезный кризис в современной русской литературе.

"А есть ли в книге хоть какой-то плюс?"- спросите вы.
Есть. Линия взаимоотношений с бабушкой героини просто прекрасна. Душевно, тепло, нежно. Но и это, к сожалению, было испорчено. В финале ведь нужен добавочный удар по слезным железам.

Весь сюжет книги можно уместить в одно предложение. Девушка Лена из Астрахани, переехавшая в столицу, страдает от РПП (расстройство пищевого поведения) и рассказывает о своих отношениях с умершей матерью, бабушкой, начальницей, двумя бойфрендами, а также о жизни в Москве и избавлении от зависимости. Это автофикшен, повествование ведётся от первого лица.

С одной стороны, написано просто и искренне, что помогает лучше понять людей с РПП. С юмором у Светланы Павловой тоже все отлично. Не забуду эпизод, как сочник (булка с творогом) зовёт из холодильника и героиня идёт на этот зов не в силах ему противиться :)

Но с другой стороны, не покидало ощущение вторичности. Очень уж сильно чувствуется стиль Оксаны Васякиной. Хоть Оксана пишет более литературно, художественно, а Светлана - просто и с обилием сленга, но увлечение феминитивами и общая тематика (нестандартные девушки: одна с ЛГБТ, другая с РПП, покорительницы Москвы, сложные отношения с матерями) прям бросаются в глаза.
Оксана сильно повлияла своим творчеством на Светлану, что можно понять из благодарностей. А поскольку "Голод" - книга дебютная, не сомневаюсь, что со временем у Светланы Павловой появился свой яркий стиль.

В детстве Лена жила с мамой, которая ее не любила. Ну наверное любила, но только очень и очень по-своему. Так что Лене это трудно понять. Ни сейчас, ни тем более в детстве. Мама могла оскорбить ее при очередном любовнике, прийти на родительское собрание в школе с бодуна и сильным перегаром, попрекала дочь куском хлеба, не приходила на ее выступления, критиковала, высмеивала. Лена привыкла думать, что она отбросы, ничтожество, плевок на асфальте. А теперь Лене 30. Она ходит на нелюбимую работу, терпит. У нее вялотекущий служебный роман, который больше приносит огорчений и неуверенности в себе, чем каких-то позитивных чувств (он называет ее Ленк и Кукушкой и ни разу не сказал ни одного комплимента). Но он привлекательный и высокий, и это же лучше, чем ничего, поэтому Лена терпит. Раз в неделю Лена ходит к психотерапевту, но рассказывать обо всех переживаниях даже не собирается (а вдруг та узнает, какая Лена плохая и запущенная пациентка и бросит ее?). У Лены ипотека. У Лены абонемент в крутой фитнес зал. У Лены много работы и мало свободного времени. У Лены РПП.

И это история Лены.

В одной из рецензий на «Голод. Нетолстый роман» я прочла сравнение писательницы с Оксаной Робски. На тот момент, я сравнение не оценила. Мало того, заочно оскорбилась за роман. Я его только-только начала читать и мне все очень нравилось. Но чем дальше я продвигалась, тем больше замечала сходство. Я читала и не видела сюжета (а сюжет есть), я читала и мне казалось, что это совершенно бессмысленное занятие (а смысл у книги точно есть). Я читала и у меня было впечатление какого-то вороха букв, сухих листьев, мусора, штампов и стереотипов (хотя это не так).

Я читала и не понимала, почему не бросаю. Ну т.е. зачем? У меня даже не было какого-то мало мальского интереса что там будет у главной героини с новым бойфрендом, что будет с ее зависимостью, выкарабкается она или нет. Я не бросила чтение по двум причинам. Во-первых, я сильно заболела, а когда я болею, то не могу ничего сложного читать, уровень смысловой нагрузки этой книги был оптимален. Во-вторых, мне было интересно читать про РПП. Я не подозревала о многих вещах. О том, что от человека, который сидит на низкоуглеводной диете пахнет ацетоном. О том, что когда человек уже не может сам вызвать рвоту, прибегает к карандашам и проволоке. О том, что человек в принципе перестает чувствовать вкус еды, чувствовать сытость, испытывать какое-то удовольствие от еды. И проч. проч. проч. Мне стало ясно, что ничего, совершенно ничего не знаю об этом мире и этих проблемах, я настолько далека от этого всего… Но при этом это очень легко может произойти со мной.

Книга написана плохо, господа. Да, это в самом деле похоже на Робски. А еще это похоже на И. Млодик и ее «Жизнь взаймы». До смешного правильно прописаны все условиях появления эмоциональной зависимости, вплоть до потребности в чужом одобрении, вся эта история с Т.Б. (кстати, Т.Б. та еще стерва, так что удовольствия от встречи с тезкой у меня не получилось))). Не хватило только разбора психолога в конце, чтобы прямо уже так азбучно все прозвучало. И вся вот эта история с неоконченной сепарацией, переносами и т.п… Оооох. Ну что тут скажешь, теория изучена досконально. К сожалению, эта домашняя работа не отразилась на качестве литературного исполнения. Мне не понравилось, просто не мое.

Финал… О! Финал. Я в какой-то момент не смогла читать дальше, рыдая пошла на кухню за стаканом воды. Меня реально размазало по стенам. Есть же у каждого из нас эм… нечто святое. Типа как фигура матери для мужчин. Вот и у меня такая фигура есть. И когда в книгах берут и… Не хочу спойлерить. Это было больно читать.

Несмотря ни на что я ее вам советую. Я точно знаю, что ни один мужчина не осилит и пары глав, даже с минимальным уровнем тестостерона главная героиня будет раздражать. Это женская проза. Всего в двух шагах от женских журналов и в трех от обычных женских романов. Но читать все равно стоит. Просто чтобы понимать, чтобы знать, чтобы замечать. Чтобы увидеть, как это могло бы быть с вами.

Ещё одна книга от шорт-листа Ясной Поляны. Уже лучше. Текст художественными образами не блестит, но цель текста и не в этом. Текст рассказывает о проблемах РПП, булимии, т.е. о проблемах с похудением. В тексте присутствует мат и примитивная лексика. Книга рассказывает о проблемах женщины переехавшей из региона России в Москву, осевшей там в своей квартире, взявшей ещё одну квартиру в кредит под залог недвижимости (ипотеку) на 20 лет. Текст представляет скорее записи в  социальной сети или просто в дневнике. Тут о жизни, работе, даже рецензии на книги. Тут проскакивал Водолазкин. Я не его ценитель. На реальный опыт похоже, хотя не исключено, что стереотипы. Возможно, даже что-то подобное читал. Автор пытается привлечь людей к теме булимии, поднимает проблемы современного офисного планктона. Благо появилась более или  менее внятная любовная линия. Один раз почитать можно.