Рассказы

На данный момент это лучшее произведение Чехова из всех, что я читал. В нём автор поднимает тему заносчивости, консерватизма и страха перед чем-то новым, непредвиденным, необычным, ярким. Эта проблема (хотя, возможно, для кого-то это и не проблема) актуальна была во все времена. Думаю, каждый хоть раз в жизни встречал человека вроде Беликова: тихих, зажатых, неуверенных в себе — пруд пруди. Сейчас существует множество исследований социологов и психологов, объясняющих, почему люди ведут себя таким образом: причины могут быть в родителях, болезненном опыте или особенностях характера. Но в контексте данного произведения нас куда больше интересуют не причины, а последствия такого образа жизни.

По моему мнению, футлярность — один из самых страшных грехов человечества. Из-за такого мышления прогресс становится невозможен, а жизнь превращается в пустое существование, наполненное страхом, «как бы чего не случилось». Понимаю, что впадать в крайности и искать себе неприятностей тоже не стоит — всему должна быть мера. Но именно из этих «неприятностей» и формируется наша жизнь. Всё зависит от мировоззрения конкретного человека. Как бы это ни было печально, но Беликовы будут всегда — создать мир без них утопично. Это как с сильными и слабыми: всегда будут агрессоры и жертвы, и мир без одних невозможен.

Я заметил, что подавляющее большинство людей к старости становятся Беликовыми. Скорее всего, они мыслят примерно так: «Я хорошо прожил жизнь, теперь устал, и мне не хочется ничего делать. Смысл начинать что-то новое, если я скоро умру? Лучше поживу последние годы спокойно, без неприятностей, в тишине». Так человек ограничивает себя мнимыми установками. На самом деле никогда не поздно что-то делать — боязнь неудач и есть главный враг такого мышления. К сожалению, пока не изменится весь уклад жизни, никакими речами это не исправить.

Честно говоря, Беликов у меня вызывает только отвращение, презрение и каплю жалости. Ставить себя на его место и пытаться понять его образ мыслей я не хочу — тут всё безнадёжно. Вот характерная цитата:

В итоге — выход для такого человека один: смерть. Что и случается с Беликовым из-за расстройства и нервного напряжения. Хотели как лучше (поженить незадачливого человека), а получилось как всегда. Таких исправит только могила.

Последние слова рассказа подводят итог:

Примечательно, что после смерти Беликова никому в городе по-настоящему легче не стало. Спустя короткое время тоска и уныние вернулись, показывая, что проблема не в одном человеке, а во всём укладе жизни.

Решение, на мой взгляд, есть: индустриализация уездных посёлков, областей и отдалённых регионов России. По сравнению с тем временем ситуация улучшилась, но есть куда стремиться. До сих пор существуют места, где люди не живут, а прозябают, — отсюда уныние и апатия. Нужно дать им достойную жизнь и обустроить эти территории, тогда и уровень жизни, и сплочённость населения возрастут. Вот такой неочевидный вывод.

Эта книга по-своему полезна. Если, прочитав её, вы узнали в себе Беликова — это серьёзный повод задуматься. Полезно взглянуть на себя со стороны: если правда режет глаза, значит, ещё не всё потеряно, и есть шанс измениться. А вот если Беликов вызывает у вас симпатию — тут мои соболезнования.

Рассказ Чехова «Хирургия» часто интерпретируют как сатиру на профессиональную некомпетентность, но за этой поверхностной критикой скрывается куда более глубокая игра с экзистенциальным абсурдом. Земская больница, где разворачивается действие, становится не просто местом медицинской неудачи, а сценой для театра абсурда, где герои исполняют роли, навязанные им обществом, но лишённые смысла.

Фельдшер Курятин, чья фамилия отсылает не только к «курице» (символу суетливости), но и к архаичному «куражу» (иллюзорной смелости), - это пародия на человека в погоне за статусом. Он примеряет маску врача, как актёр - костюм Гамлета, но его монологи о «легчайшей процедуре» звучат как заученный текст из плохой пьесы. Дьячок Вонмигласов, чьё имя («внемли глас») контрастирует с его глухотой к собственным страданиям, - зеркало пациента, добровольно отдающегося в руки системы, веря в её ритуалы, даже когда они причиняют боль. Их диалог - не просто комический эпизод, а диалог двух слепцов, блуждающих в лабиринте социальных ожиданий.

Удаление зуба, превращённое в фарс, становится метафорой тщетности любых попыток «вырвать» проблему, не имея инструментов для её понимания. Зуб здесь - не просто больной моляр, а символ хронического недуга общества: бюрократии, имитации действий, веры в авторитеты вопреки очевидности. Курятин, рвущий зуб щипцами для гвоздей, и Вонмигласов, терпящий мучения ради статуса «благодарного пациента», - это двойной портрет человека, запертого в клетке абсурдных условностей.

Чехов мастерски использует звуковую партитуру, чтобы усилить гротеск: хриплый голос фельдшера, стук инструментов, приглушённые стоны дьячка - всё это создаёт диссонанс. Даже финал, где боль остаётся, а «хирург» советует «приложить холодненького», - не развязка, а пауза в бесконечном цикле бессмысленных действий.

Ниже опишу на мой взгляд самые важные строчки о данном произведение так сказать в 2-х словах и почти без спойлеров >З

Этот рассказ - не просто насмешка над медициной XIX века. Это притча о том, как общество превращает профессионализм в ритуал, боль - в норму, а человека - в марионетку, которая продолжает кланяться, даже когда нитки обрываются. Чеховская «Хирургия» оказывается операцией без анестезии над сознанием читателя, где каждый узнаёт свой «зуб», который годами болит, но мы предпочитаем верить, что его удастся вырвать завтра.