Рассказы

Умеет Антон Павлович удивлять. Читаешь небольшой рассказ «Событие», который напоминает милую детскую историю о том, как… Помните у Сергей Михалкова –
«А у нас сегодня кошка
Родила вчера котят.
Котята выросли немножко,
А есть из блюдца не хотят!»

Вот и в рассказе Чехова просыпаются два милых ребёнка – Ваня 6 лет и Нина 4 лет. Поначалу оба они не в духе с утра, но, когда узнают, что кошка родила трёх котят, для них это событие становится самым интересным и важным. Они забывают обо всём на свете. «Если бы Ване или Нине за каждого котенка предложили по пуду конфет или по тысяче гривенников, то они отвергли бы такую мену без малейшего колебания». Они уже решили дальнейшую судьбу всех троих. Один останется с кошкой-мамой, другой поедет на дачу, третий будет жить в погребе, чтобы ловить крыс. Они строят для них домики из картонок, находят для них отца. Эту роль выполняет тёмно-красная деревянная лошадь с оторванным хвостом. Их игры с котятами захватывают полностью все мысли и устремления. За то, что Нина во время обеда держала под фартучком котёнка, им запретили ходить на кухню, где находятся новорожденные, что приводит их в уныние.

Прекрасное доброе повествование, которое можно прочитать даже маленьким детям. Только конец этого произведения нельзя поведать ребятам лет так до двенадцати. Почему? Даже не из-за того, что пришедшая вечером вместе с дядей Петрушей его здоровенная собака Неро съела всех трёх котят. В конце концов, можно было это подать как страшную душераздирающую трагедию. Но Чехов показывает абсолютно неадекватную реакцию взрослых. Такое впечатление, что в данном семействе не имеют представления о воздействии на хрупкую детскую психику столь серьёзного стресса, как исчезновение маленького пушистого существа, ещё не открывшего глаза, которого только что ласкали детские руки, в пасти огромного дога.

Детская психотравма может иметь непредсказуемые последствия в будущей жизни ребёнка. Родители несчастных Вани и Нины этого не замечают и не понимают. Более того смеются, что выглядит совсем по-варварски.

А в целом, конечно же, Антон Павлович прав, когда от своего лица в начале рассказа говорит о благотворном влиянии домашних животных в жизни детей.

Фраза –«Мне даже иногда кажется, что терпение, верность, всепрощение и искренность, какие присущи нашим домашним тварям, действуют на ум ребенка гораздо сильнее и положительнее, чем длинные нотации сухого и бледного Карла Карловича или же туманные разглагольствования гувернантки, старающейся доказать ребятам, что вода состоит из кислорода и водорода».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 477

И в наше время невесты не часто сбегают от свадьбы, а во времена Чехова это было, наверное, событие, из ряда вон выходящее… Что же побудило 23-летнюю Надю покинуть родной город, бросить жениха Андрея Андреича? Чехов подробно повествует в первых четырёх частях рассказа об обстоятельствах, вынудивших её на столь серьёзный поступок. Прекрасно видно, что это не спонтанная выходка, а хорошо продуманное, выстраданное решение.
Попытаюсь, показать основные факторы, которыми руководствовалась девушка. Во-первых, она не представляла себе будущего со своим женихом. Да, Надя разлюбила его. Поняла это достаточно поздно, но осознала, что, может быть, и не любила его никогда. Возможно, главным побудительным мотивом к свадьбе было её искреннее желание с 16-летнего возраста выйти замуж. А тут и человек положительный, из хорошей семьи, отец его соборный протоиерей. Потому она и просыпалась очень рано, что мысли не давали ей спать, мучили её – «мысли о том, как Андрей Андреич стал ухаживать за ней и сделал ей предложение, как она согласилась и потом мало-помалу оценила этого доброго, умного человека. Но почему-то теперь, когда до свадьбы осталось не больше месяца, она стала испытывать страх, беспокойство, как будто ожидало ее что-то неопределенное, тяжелое».
Конечно, очень большое влияние на неё оказал Саша, сын дальней родственницы бабушки Нади. Именно этого молодого человека после смерти его матери бабушка отправила в Москву учиться живописи, а затем архитектуре. Каждое лето он приезжал к ним, чтобы отдохнуть и поправиться от болезни. Очень долго учившийся Саша возвращался и видел, что у них ничего не меняется за столько лет – «Чёрт знает, никто ничего не делает. Мамаша целый день только гуляет, как герцогиня какая-нибудь, бабушка тоже ничего не делает, вы - тоже. И жених, Андрей Андреич, тоже ничего не делает». Конечно, современно мыслящий Саша пытается открыть Наде глаза на убогость, отсталость и бесперспективность такой жизни, призывает её ехать учиться. Своими точными замечаниями и умением убеждать молодой человек очень сильно воздействует на девушку, тем более, что разговаривает он с ней об этом уже несколько лет подряд. И его речи ложатся на благодатную почву сомнений и волнений Нади.
«- Если бы вы поехали учиться! - говорил он. - Только просвещенные и святые люди интересны, только они и нужны. Ведь чем больше будет таких людей, тем скорее настанет царствие божие на земле. От вашего города тогда мало-помалу не останется камня на камне - всё полетит вверх дном, всё изменится, точно по волшебству. И будут тогда здесь громадные, великолепнейшие дома, чудесные сады, фонтаны необыкновенные, замечательные люди... Но главное не это. Главное то, что толпы в нашем смысле, в каком она есть теперь, этого зла тогда не будет, потому что каждый человек будет веровать и каждый будет знать, для чего он живет, и ни один не будет искать опоры в толпе. Милая, голубушка, поезжайте! Покажите всем, что эта неподвижная, серая, грешная жизнь надоела вам. Покажите это хоть себе самой!»
Какой пример Надя видела в своей матери, Нине Ивановне, которая «проживала в доме, как приживалка, и должна была обращаться к бабушке за каждым двугривенным». Особенно заметным ей стало несчастное положение матери в последнее время, когда она пытается серьёзно поговорить с ней, но наталкивается на абсолютное непонимание. В поиске поддержки Надя прямым текстом говорит Нине Ивановне - «Позволь мне уехать из города!...- Свадьбы не должно быть и не будет - пойми! Я не люблю этого человека... И говорить о нем не могу». А в ответ слышит только пошлые фразы, что так бывает, что это пройдёт, «милые бранятся - только тешатся» и другую чушь. Она не слышит и не понимает родную дочь. А на крик души – «Мама, выслушай меня!... Умоляю тебя, вдумайся и пойми! Ты только пойми, до какой степени мелка и унизительна наша жизнь. У меня открылись глаза, я теперь всё вижу. И что такое твой Андрей Андреич? Ведь он же неумен, мама! Господи боже мой! Пойми, мама, он глуп!» Нина Ивановна в ответ фактически показывает дочери, как она сама глубоко несчастна и зависима – «Ты и твоя бабка мучаете меня!... Я жить хочу! жить! - повторила она и раза два ударила кулачком по груди. - Дайте же мне свободу! Я еще молода, я жить хочу, а вы из меня старуху сделали!..»
И у Нади остаётся только один человек, которому она может довериться, это Саша - «Как я могла жить здесь раньше, не понимаю, не постигаю! Жениха я презираю, себя презираю, презираю всю эту праздную, бессмысленную жизнь... Эта жизнь опостылела мне, я не вынесу здесь и одного дня. Завтра же я уеду отсюда. Возьмите меня с собой, бога ради!»
«Жребий брошен, Рубикон перейдён». Саша с Надей осуществляют фактически побег из дома, он помогает ей уехать. В последней части Чехов рассказывает о приезде Нади в родной дом спустя учебный год. Почему-то Антон Павлович не объясняет, чем занимается героиня, но по тому, что она едет в мае после экзаменов, приходится догадываться об её учебе в Санкт-Петербурге.
Визит домой ещё больше убеждает девушку в правильности её выбора. Во-первых, все уже примирились с её поступком. «Видно было, что и бабушка и мать чувствовали, что прошлое потеряно навсегда и безвозвратно: нет уже ни положения в обществе, ни прежней чести, ни права приглашать к себе в гости; так бывает, когда среди легкой, беззаботной жизни вдруг нагрянет ночью полиция, сделает обыск, и хозяин дома, окажется, растратил, подделал, - и прощай тогда навеки легкая, беззаботная жизнь!»
Во-вторых, а возможно и в главном, та жизнь, которую она оставила, была для неё бесконечно далёкой, унылой и потерянной. «Было много мух в доме, и потолки в комнатах, казалось, становились всё ниже и ниже». А новую жизнь она могла себе пока только представить и вообразить - «О, если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь, когда можно будет прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе, сознавать себя правым, быть веселым, свободным! А такая жизнь рано или поздно настанет!» Странно, конечно, звучит представление Нади о новой жизни в её старом доме и городе. Скорее, речь должна идти о той новой её судьбе, которую она сама себе выбрала, решившись на побег. О том, что её ждёт в результате её учёбы в столице. Но Чехов не рассказывает ничего про её петербургскую жизнь, отдавая читателям возможность самим нафантазировать настоящее и будущее Нади.
Фраза – «Вспомнила она почему-то, что ее мать не любила своего покойного мужа и теперь ничего не имела, жила в полной зависимости от своей свекрови, бабули. И Надя, как ни думала, не могла сообразить, почему до сих пор она видела в своей матери что-то особенное, необыкновенное, почему не замечала простой, обыкновенной, несчастной женщины».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 308

Кажется, что простой сюжет на все времена. Из цикла – «Позвоните родителям». Но на нескольких страницах Чехов рассказывает о тяжелейшей судьбе крестьянской девушки, выданной замуж и пропавшей для своих родителей.
Крестьянская дочь Ефимья четыре года назад вышла замуж и уехала с мужем в Петербург. С начала прислала два письма, а «потом как в воду канула; ни слуху ни духу». «С того времени, как уехали дочь с мужем, утекло в море много воды, старики жили, как сироты, и тяжко вздыхали по ночам, точно похоронили дочь». Родители переживают, решили письмо написать, но неграмотные. Они представить себе не могут, что с их дочерью, почему не пишет, жива ли. Пришлось нанимать за деньги Егора, трактирной хозяйки брата. С одной стороны, хорошо, что весточку напишет, с другой стороны, этот обалдуй пишет там такую «пургу», что можно сразу выкинуть. Только в начале письма приветствие и поздравление с Рождеством, а дальше Егор пишет отсебятину про воинские уставы, так как муж дочери из солдат. "В настоящее время, - писал он, - как судба ваша через себе определила на Военое Попрыще, то мы Вам советуем заглянуть в Устав Дисцыплинарных Взысканий и Уголовных Законов Военнаго Ведомства, и Вы усмотрите в оном Законе цывилизацию Чинов Военаго Ведомства". Старики хотят узнать, может есть у неё дети или нет, а Егор пишет - "И поетому Вы можете судить… какой есть враг Иноземный и какой Внутреный. Перьвейшый наш Внутреный Враг есть: Бахус". Дальше только хуже. И подобную ересь он зачитал старикам, которые ничего не поняли, но отправили дочери это послание.
Вторую часть рассказа я ожидал с волнением, так как не мог себе представить, что же из письма сможет узнать их дочь?! Муж её служит швейцаром в водолечебнице и вместе с женой и детьми живёт там же в одной из комнат. Получив письмо, он отдаёт его жене. И вот оно рождественское чудо – родной дочери достаточно было только вступительных приветствий, чтобы «она залилась слезами и, обнимая своего старшенького, целуя его, стала говорить, и нельзя было понять, плачет она или смеется. - Это от бабушки, от дедушки... - говорила она. - Из деревни... Царица небесная, святители-угодники. Там теперь снегу навалило под крыши... деревья белые-белые. Ребятки на махоньких саночках... И дедушка лысенький на печке... и собачка желтенькая... Голубчики мои родные!»
Оказалось, что муж её так и не отправил несколько писем, которые жена давала ему с просьбой отослать в деревню, некогда ему было, и они где-то завалялись. И не знают старики в деревне, как тяжело живётся их дочери. Уж, очень сильно боялась она своего мужа – «Трепетала, приходила в ужас от его шагов, от его взгляда, не смела сказать при нем ни одного слова». Не знали старики, что у них уже трое внуков, а бедная дочь их несчастна – «причитывала Ефимья, обливаясь слезами, целуя своего мальчика. - Дедушка тихий, добрый, бабушка тоже добрая, жалосливая. В деревне душевно живут, бога боятся... И церковочка в селе, мужички на клиросе поют. Унесла бы нас отсюда царица небесная, заступница-матушка!» Невозможно себе даже представить степень безысходности горестного положения женщины, степень её бесправия и зависимости он мужа, которого она боится до ужаса.
Чеховские строки очень лаконичны, но они сообщают нам жесткую правду.
Фраза - «Андрей Хрисанфыч вернулся к себе в комнатку, чтобы покурить, пока кто не пришел, и Ефимья вдруг замолчала, притихла и вытерла глаза, и только губы у нее дрожали. Она его очень боялась, ах, как боялась!»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 302

Довольно забавная история.
На какой-то глухой, богом забытой, станции землемеру приходится взять за возничего случайного мужика, чтобы доставил его в еще более дальнее село. И был этот мужик такой огромный, а места, по которым проезжали, такими безлюдными, что землемер наш не на шутку перепугался, не разбойник ли погоняет лошадку... И ничего не придумав получше, стал пугать возничего, потихоньку все распаляясь и входя во вкус. Да так испужал детинушку, что тот бросил и воз, и лошадь, и пассажира посреди леса и дал деру.
Вот если не по внешнему виду и не по речам судить только повстречавшегося человека, тогда по чем? Как узнать, что не разбойник, а порядочный человек?

Вот была у человека мечта. Шёл он к ней всю жизнь. Экономил на всём, каждую копеечку откладывал. Почти на старости лет наконец-то осуществил свою мечту… Спросите – а что за цель у человека была? Да, крыжовник хотел в собственной усадьбе выращивать. Вот такая идея – фикс! Собственно, именно об этом рассказ Чехова. Только Антон Павлович гораздо больше смыслов вкладывает. Об этом говорит Иван Иванович, брат главного героя, Николая Ивановича, мечтавшего про собственную усадьбу с крыжовником. Да, рассказывает Иван Иванович, брат его стал счастливым человеком после достижения своей цели, только к такому ли счастью стоит стремиться человеку?
Нам, как представителям общества потребления, тоже надо прислушаться к словам Ивана Ивановича. В чём смысл человеческого счастья? И возможно ли счастье в окружении несчастных людей? «Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясется беда - болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других. Но человека с молоточком нет, счастливый живет себе, и мелкие житейские заботы волнуют его слегка, как ветер осину, - и всё обстоит благополучно». Чеховские строки абсолютно точно отзовутся в душе любого неравнодушного человека, нельзя быть счастливым среди обездоленных и менее удачливых людей. Поэтому далее следует призыв Ивана Ивановича (следовательно, и самого Антона Павловича) - «Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро! Счастья нет и не должно его быть, а если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом. Делайте добро!»
Конечно, в наше время применить свои силы гораздо проще, чем во времена Чехова. Сколько возможностей открывается для по-настоящему добрых людей – благотворительность, волонтёрское движение, разнообразная помощь нуждающимся, попавшим в тяжелые жизненные ситуации, меценатство и т.д. и т.п. Может быть, я и не прав, но противопоставлять личное счастье человека и глобальные мировые проблемы тоже неправильно. Так можно начать упрекать отдельную личность – «ты тут нормально питаешься, а в Африке дети голодают…» Можно дойти до абсурда. Но чеховская идея о «человеке с молоточком» очень верная, чтобы не забывать об окружающих людях, их бедах и горестях.
Фраза – «И опять-таки, во имя чего ждать? Ждать, когда нет сил жить, а между тем жить нужно и хочется жить!»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 240

Рассказ этот каким то чудом оказался в топе отечественных мужских детективов, занял там 67 место , расположившись между "Бригадой" и "Красной площадью" Тополя. Стремная компания, не хуже той, в которой оказался мальчик Пашка в больнице. Я когда-то тоже примерно в этом возрасте поехал с дядей навестить больную бабушку в больнице Вильнюса, и проходя по коридору увидел какую то бесформенную массу на каталке под простыней. Присмотревшись, я увидел торчащую с одной стороны босую ногу непонятного серо-желтого цвета. Учитывая мою слегка заторможенную реакцию на любые события, я не сразу испугался. Иначе история Пашки повторилась бы и со мной)

Это очень жуткий рассказ. О девочке подростке, которая стала невольной преступницей.
Когда-то давно существовала такая пытка: человеку не давали спать, и он в результате умирал. Сейчас посмотрела по википедии, что без полноценного отдыха клетки мозга начинают отмирать уже на третьи сутки.
Это и случилось с бедной тринадцатилетней Варей, девочкой из деревни. Ее отец умер, и мать забрала дочь и подалась в город на заработки, она то и пристроила девочку в служанке к преуспевающему сапожнику. А сапожник и его жена оказались довольно жестокими и при этом глупыми людьми. Мне кажется, они просто не понимали, что прислуга, это живой человек, у которого тоже есть свои потребности. И Варька оказалась жертвой глупости, жадности, и попала под эту пытку бессонницей, пока не случилось непоправимое. Даже ее кратковременные провалы уже были не сном, а скорее бредом. И в рассказе не говорится, сколько времени она так продержалась, прежде чем слетела с катушек.
И возникает вопрос - кто виноват? А на поверку выходит, что никто. Считать Варьку виноватой язык не поворачивается, ее хозяева тоже не так чтобы и виноваты, и мучали девочку не из жестокости, а скорее из глупости и невежества, мать Варьки, обстоятельства, нормы и порядки жизни того времени? Так и получается, что не виноват никто, и при этом виноваты все. И в результате рассказ оказывает очень гнетущее, давящее, депрессивное воздействие. Страшно и жутко.

К тому же я сейчас читаю книгу-мемуары Иван Путилин - Сорок лет среди грабителей и убийц (сборник) , и рассказ Чехова очень хорошо наложился на впечатления от книги, как-будто стал еще одним рассказом из сборника Путилина, очерком о жизни того времени.

Пожалуй, один из тех рассказов, который вызывает самые противоречивые чувства. С одной стороны, главная героиня полностью растворяется в людях близких сердцу. Дарить добро ничего не требуя взамен, христианская традиция, и этим героиня подкупает. С другой, полное отсутствие собственного мнения, она и не выбирает, а просто плывет по течению. Разные привязанности и примерно одна схема: сначала Душечка сочувствует проблеме, горю, потом влюбляется, ту же становится копией своей "любви" и после теряет.

Оленька Племянникова, тихая, добрая и очень жалостливая барышня. Она была настолько умильно приятна, так нежно улыбалась, такие розовые щечки и ангельский взгляд, что все вокруг вздыхали "ах, какая душечка." Сколько Оленька себя помнит, она всегда кого-то любила. В детстве папеньку и тетушку, а в гимназии учителя французского языка. Сейчас же Душечка полюбила Ивана Петровича Кукина, антрепренера местного театра и вышла за него замуж. "Она меня за муки полюбила, а я ее - за состраданье к ним", точнее Вильяма нашего Шекспира не скажешь. Оленька стала правой рукой мужа, она не только помогала ему в театре, но вслед за ним повторяла, все, что говорил. "Неблагодарная публика", "ей нужна только пошлость и балаган", "разве они поймут высокое искусство". Дела в театре шли плохо и Ваничка все страдал, а Душечка ему вторила.

Случилось непоправимое, Кукин внезапно скончался. Сиииильно, но недолго) горевала Оленька. Через три месяца посватался к ней управляющий лесным складом Василий Андреич Пустовалов. И вновь жена стала первой помощницей, но теперь уже по лесному делу. Она не только говорила тоже, что и Васичка, но и думала так же. В мире и согласии прожили супруги шесть лет и надо же такому случиться, Оленька снова овдовела.

Никого не удивило и никто не осудил дважды вдову, когда она снова вышла замуж. Третий избранник был ветеринар. Понятное дело история повторилась, только с Володичкой Оленька стала соломенной вдовой, уехал супруг в Сибирь и пропал.

Много лет прожила Ольга Семеновна одна. И не то страшно, что крыша в доме покосилась и огород бурьяном зарос, а то, что ни дел, ни мыслей никаких. Вот раньше и в театре разбиралась, и в лесозаготовках, и как животину лечить, а сейчас пусто, подумать даже не о чем.

Но радость все же пришла в Оленькин дом, вернулся ветеринар, да не один с сынишкой Сашей. Вновь закружила, завертела жизнь. В доме своем Оленька их поселила, а сама во флигель перебралась. Всю заботу о ребенке на себя взяла. Мальчика надо покормить, в гимназию собрать, уроки с ним выучить. Только сердце каждый раз при стуке в дверь вздрагивает, вдруг это мамаша, хочет Санечку себе забрать.

Вот вроде и пожалеть хочется главную героиню, а не получается. Каждый счастлив по-своему.

Главный герой рассказа Чехова рыба непростая. «Налим - единственный представитель семейства тресковых, обитающий в пресных водах. Это холоднолюбивая рыба, проявляющая активность при температуре воды не выше +10°С, поэтому в летнее время поймать его практически невозможно. Самым благоприятным временем для его ловли считается холодная ненастная погода».
Вот как раз летним утром два плотника, Герасим и Любим, и зажали налима в речных корнях ивняка. Они строят купальню по приказу барина Андрея Андреича. И тут такая удача, почти поймали налима, но целый час не могут ухватить и вытащить его. Описание Чеховым их действий можно читать по ролям.
«- Да что ты всё рукой тычешь? - кричит горбатый Любим, дрожа как в лихорадке. - Голова ты садовая! Ты держи его, держи, а то уйдет, анафема! Держи, говорю!

• Не уйдет... Куда ему уйтить? Он под корягу забился... - говорит Герасим охрипшим, глухим басом, идущим не из гортани, а из глубины живота. - Скользкий, шут, и ухватить не за что.
• Ты за зебры хватай, за зебры!
• Не видать жабров-то... Постой, ухватил за что-то... За губу ухватил... Кусается, шут!
• Не тащи за губу, не тащи - выпустишь! За зебры хватай его, за зебры хватай! Опять почал рукой тыкать! Да и беспонятный же мужик, прости царица небесная! Хватай!»

  Просто прелесть, а не описание рыбалки. Увлечённые плотники как только не изворачиваются, чтобы достать желанную добычу. Юмористический посыл их общения может вызвать не улыбку, а настоящий хохот - «Тащи его за зебры, тащи! Постой, я его выпихну! Да куда суешься-то с кулачищем? Ты пальцем, а не кулаком - рыло! Заходи сбоку! Слева заходи, слева, а то вправе колдобина! Угодишь к лешему на ужин! Тяни за губу!»

  Подошедший со стадом пастух Ефим тоже устремляется им на помощь – «Постой! Не вытаскивайте его зря, упустите. Надо умеючи!» Уже втроём, пыхтя и мешая друг другу, толкутся они на одном месте. Стадо разбрелось, зашло в барский огород, появляется барин Андрей Андреич, который выясняет, что здесь происходит, и даёт команду позвать кучера Василия, чтобы тот подсобил ребятам. «- Я сичас... - бормочет он. - Где налим? Я сичас... Мы это мигом! А ты бы ушел, Ефим! Нечего тебе тут, старому человеку, не в свое дело мешаться! Который тут налим? Я его сичас... Вот он! Пустите руки!

• Да чего пустите руки? Сами знаем: пустите руки! А ты вытащи!
• Да нешто его так вытащишь? Надо за голову!
• А голова под корягой! Знамо дело, дурак!
• Ну, не лай, а то влетит! Сволочь!»