За стеклом

Ник. Мой сосед. Он всегда был самым лучшим другом для меня. Я абсолютно всё могла доверить ему, а он мне. Так я думала. Так думала, когда проводила с ним практически всё своё время. Так думала, когда перед сном мы махали друг другу на прощание из окон наших домов. Но ошибалась. Я никогда не знала о том, что было там.За стеклом.

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,9

36 оценок

5
97%
4
3%
3
0%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 36Хотят прочитать 27

Рецензии

DariaSchakina0516 февраля 2025 г.
Книга получилась очень эмоциональная даже для тётеньки с гранитным камушком в груди)
Предыстория...
В один прекрасный зимний день ко мне в личные сообщения постучалась девушка. Совсем робко, немного неловко, со скромной улыбкой и попросила о помощи. Она написала книгу, но по каким-то совершенно таинственным причинам её не хотят издавать. И она попросила «отлупить» её историю так же жёстко, как я отлупила книгу Софи Баунт "Адвоката киллера"))
Признаюсь, чего в моей практике только не было, но, чтобы автор лично попросил его отшлепать - это что-то от мазохизма, о чем я не преминула сказать))
Её это не остановило. Этот хрупкий цветочек, который решил остановить трактор, не мог не подкупить меня своей решимостью) Я не смогла отказать)
А в голове крутятся мысли: ну ведь там по-любому будет какая-то катастрофа... Очередной приступ тщеславия, который надо чем - то удобрять...
Однако, аннотация меня уже кольнула как-то внезапно. Я перечитала ещё раз и поняла, что будет какое-то стекло...
А стекло - это ко мне!)
О книге...
Ох! История получилась очень "сильной". Признаюсь, ждала чего-то довольно хлипенького, недоработанного, больше похожего на фанфик по современным любовным романам, но как ни странно, это не произошло.
В книге поднимаются очень важные вопросы подростковых самоубийств, детских травм и психических расстройств. Я не представляю, как можно пройти мимо такого! Меня откровенно утомили подростковые романы, в которых проблемы современной молодежи сводятся к изнывающей пипирке, а также насколько хорошо сидит мини – юбка и достаточно ли салатового цвета в стрингах под ней. (крик души)
Сколько ни старалась, так и не смогла вспомнить похожих аналогов в сфере молодёжной литературы, которая бы так остро, живо и эмоционально раскрывало проблемы психических расстройств и самоубийств.
Но в голову мне все же пришла параллель с книгой "Все закончится на нас". Я долго вспоминала, где же видела ситуацию, как главные герои жили в домах по соседству, махали друг другу в окна и помогали в трудных ситуациях. Думаю, это очень даже похоже)
Колин Гувер - Все закончится на нас
« Дом пустовал после смерти миссис Берлсон, то есть уже два года. Я знала, что дом пуст, потому что окно моей спальни выходит на него, и, насколько я видела, никто не входил в него и не выходил за все это время.
До прошлой ночи.
Я сидела в постели, тасовала карты. Звучит странно, но я это делаю. Я даже не умею играть в карты. Но когда мои родители начинают ссориться, я тасую карты и успокаиваюсь, сосредотачиваясь на этом.
Короче говоря, на улице было темно, поэтому я сразу заметила свет. Он был неяркий, но шел из старого дома. Это было больше всего похоже на свет свечи, поэтому я вышла на заднее крыльцо и нашла папин бинокль. Я попробовала рассмотреть, что там происходит, но ничего не увидела. Было слишком темно. Через некоторое время свет погас.
Этим утром, пока я собиралась в школу, я увидела, как что-то движется в том доме. Я пригнулась у окна спальни и увидела, как кто-то выходит из задней двери. Это был парень с рюкзаком.»
«И тогда я подумала об Атласе. Скорее всего, это сделал он. Я подумала, что если он не может принять душ, то у него и еды, вероятно, нет.
Я вернулась в дом, сделала парочку сэндвичей, вытащила из холодильника две банки с содовой и взяла пакет чипсов. Я сложила все в пакет для ланча, отнесла все к заброшенному дому и оставила на заднем крыльце у самой двери. Я не была уверена, что Атлас меня видел, поэтому я громко постучала и сразу убежала. Я сразу вернулась к себе в спальню. К тому моменту, когда я оказалась у окна, чтобы увидеть, как он выходит, пакет уже исчез.
В этот момент я поняла, что он за мной наблюдает. И я вроде как нервничаю теперь, когда он знает, что я знаю о том, что он живет в доме. Представить не могу, что ему скажу, если завтра он со мной заговорит.»
Вместе с тем в мой мозг также вторглись мысли по поводу параллели с книгой Эмилии Грин "Ворон", но чур, меня чур, там совершенно другая история (мои нервные клеточки до сих пор немного в шоке) Поэтому если что, я ничего не говорила!
Помимо прочего в голову приходила аналогия с двумя очень нашумевшими книгами, в одной девушка был больна раком и боролась за свою жизнь, а в другой оба героя болели легочным заболеванием и находились в специальной клинике.
Джон Грин - Виноваты звезды Рейчел Липпинкотт, Микки Дотри, Тобиас Иаконис - В метре друг от друга
Мне кажется, данная книга ближе всего по атмосфере именно к ним. Вроде те же подростковые чувства, любовь вопреки, атмосфера больницы...
По авторскому слогу претензий нет никаких, в первый же вечер,как только получила книгу, не смогла устоять и решила прочитать первую страничку и совершено не поняла, как махом прочитала 10 глав!
Очень плавный текст, с эмоциональными крючками, ненавязчивыми, но при этом весьма ощутимыми и удерживающими внимание. Очень хорошо выверен и вычитан, придраться к чему - либо сложно, но на несколько моментов хотела обратить особое внимание:

« Я бежал физически, но мой разум всё ещё был заперт в клетке. В той клетке, которую создал для себя сам. В той самой клетке, от которой у меня не было ключей.
А существуют ли они вообще?
Как мне выбраться?
Я сжал ладони в кулаки, ощущая прекрасную пульсацию в одной из рук, и медленно выдохнул,расслабляясь. Чувствовал, как лёгкая улыбка растянула пересохшие губы.
Пусть я и заперт в этой клетке, но знаю, что есть что-то, облегчающее моё существование в ней.
Боль.»
В данном случае получился слишком нарочитый акцент на беспомощности и отчаянии главного героя. На мой взгляд это излишне, так как вполне понятно, что он уже находится в беде. И по дальнейшему повествованию это хорошо видно.

«— Будет, — Ник поднял моё лицо, вглядываясь в глаза. — Всё будет, душа моя, — в его голосе было столько уверенности и нежности, что я была готова поверить абсолютно всему, что он скажет. — Я приеду к тебе туда, когда будет хватать денег, — он чмокнул меняв лоб.»
«— Моя прекрасная луноликая девочка. Ты даже не представляешь себе, как долго я этого ждал, —прошептал он, поглаживая мои волосы своими длинными пальцами.»
А вот тут как будто в текст вторгся тот самый старик Хоттабыч из одного очень известного фильма начала двухтысячных.
Я аж перечитала несколько раз и испугалась, что тут на нашу главную героиню внезапно решил покуситься какой - то дед - таджик)) На мой взгляд, было бы неплохо это скорректировать, и оставить либо обращение по имени, либо, попробовать ввести ласковые обращения уместные по контексту.
И в начале кукла - улыбашка произвела на меня впечатление как кукла Чаки. Ты вроде и не ожидаешь что она пошевелиться, а она не просто пошевелилась, но и прыгнула на тебя из тёмного угла! Думаю, слово"улыбашка" так же можно было бы убрать.

«Компанию мне составляла одна из самых любимых подружек — тряпичная кукла улыбашка-Люси.»
Вместе с тем не могу не отметить самые яркие моменты в тексте, которые произвели на меня сильное впечатление:
« — Привет! Выходи играть, — тихонько позвала я так, чтобы он точно услышал,но при этом никто кроме него не узнал о таком приглашении. На что мальчишка, поджав губы, лишь едва заметно кивнул и тут же быстро побежал в дом, где скрылись его родители.
Я так и сидела в тени дерева, ожидая нового соседа, чтобы поиграть. Спустя пару часов, когда уже отчаялась, а вера в то, что вот-вот смогу обзавестись другом, погасла, хотела отправиться домой и всё же посмотреть мультик. Но неожиданно соседская дверь распахнулась и оттуда выбежал уже знакомый мне мальчик с тёмно-каштановыми волосами.
Внутри затрепетало радостное чувство вместе с надеждой и предвкушением, что мои будни перестанут быть похожими друг на друга, что наконец-то буду не одна.
— Привет, —поздоровался он, и, присев рядом, робко вручил мне плитку шоколада. — Меня зовут Ник.
Принимая подарок, я расплылась в радостной улыбке, уже зная наперёд, что не смогу устоять и съем всё лакомство, после которого снова будут болеть зубы, а мама ругаться.
— А я Эмили!
Он улыбнулся мне в ответ.
С этого жаркого летнего дня, растаявшей плитки молочного шоколада и началась наша дружба.»
Вот тут меня аж затоптали мурашки под кожей! Какая милейшая ситуация!
«Я послушно легла рядом, и в тот же миг меня накрыла волна чувств, ярких и нежных.
Красота звёзд. Запах Ника и его тепло рядом.
— Нравится? — спросил он, подперев голову рукой. Я чувствовала на себе его взгляд, его близость, и от этого кожа покрылась мурашками. Но на самом деле мне было невозможно жарко.
— Очень, — сглотнув, посмотрела на Ника, чьё лицо освещал лунный свет и блики жёлтых звёзд ласково касались кожи.
— Мне тоже... — он облизнул пересохшие губы и слегка наклонился ко мне, словно какая-то неведомая сила подталкивала его вперёд.
Я чувствовала, как сердце отбивает чечётку в груди, как вопреки тянется к нему в своём безумном танце.
«Обещай, что мы только друзья».
О, как бы я хотела стереть из памяти эту фразу. И своё обещание, данное в тот вечер. Оно было бессмысленным. Казалось, что Ник просто испытывает нас обоих.
Но зачем?
Я же вижу, что он думает о том же. Что тоже хочет отказаться от своих слов. Как и я. Тогда к чему все эти маски и игры?
— Ник... — тихо позвала я.
— Да, — хрипло ответил парень.
— Обещаю, что это не будет считаться нарушением... — и как только эти слова покинули мой рот, губы Ника обрушились на мои.»
А вот это очень красивая и чувственная сцена, которая хорошо прописана по эмоциям, но без пошлостей, что удается далеко не каждому автору (как выяснилось)
Определенно подкупает тот факт, что автор очень хорошо проработала медицинскую составляющую (матчасть) своего произведения. Доктор, который также встречается в истории, выглядит вполне живым, настоящим и знающим свое дело. Владеет соответствующей терминологией и применяет разную методику чтобы найти подход к пациенту.
А также очень понравился тонкий нюанс, что данное психическое расстройство оказалось наследственным и не взялось из воздуха, что ещё больше укрепили во мне доверие к автору данной истории.
И хоть я не рыдала как белуга, но книга поистине получилась очень эмоциональная (даже для тётеньки с гранитным камушком в груди) и думаю, что она вполне могла бы иметь успех на книжном рынке)
Я бы с удовольствием почитала что – то еще подобное, может посоветуете?)
Читать далее
Содержит спойлеры
170
830
fasci_no17 февраля 2025 г.
«Направить реку в нужное русло? Бороться против течения?
Возможно, это никому не нужные усилия, даже тебе самому это не принесёт ничего, кроме усталости от вечной борьбы.
Возможно, нужно просто подстроиться под сильную стихию и научиться плыть?»

Непростой роман, поднимающий ряд психологических и социальных тем. Сюжет разворачивается на протяжении 13 лет, что позволяет проследить развитие персонажей и их взаимоотношений. История сосредоточена на двух главных героях, чья дружба с детства постепенно перерастает в нечто большее. Они были способны понимать друг друга без слов и всегда оставались поддержкой и опорой, даже в самые мрачные и тяжелые периоды.
Книга затрагивает ряд непростых тем: от домашнего насилия и психических травм до процесса терапии в попытке вновь обрести внутренний свет. Автор не боится погружаться в сложные и болезненные аспекты человеческой жизни, при этом история читается легко и не возникает ощущения «перегруженности» текста. Отдельно понравилось, что терапия показана здесь не волшебной таблеткой, сразу стирающей все невзгоды, а долгим процессом, к которому герой не раз будет обращаться на протяжении жизни.
Троп «от друзей к возлюбленным» подается через призму взросления: именно благодаря возможности прожить вместе с героями чуть больше десятилетия, читатель лучше понимает полноту их привязанности друг к другу.
Особое внимание уделено внутреннему миру героев. Читатель видит, как их личности формируются под влиянием внешних обстоятельств и внутренних конфликтов.
Для меня — это история о доверии, любви и борьбе с внутренними демонами. Роман поднимает сложные, мрачные, моментами давящие вопросы о том, что скрывается за внешней оболочкой людей и как прошлое влияет на настоящее. Не могу рекомендовать эту книгу каждому (особенно тем, кто тяжело переносит триггерные темы), но история стоит внимания. Она заставляет заглянуть внутрь себя, подумать о своем отношении с близкими и напоминает как важно быть в сложные моменты рядом с теми, кем дорожишь.

Читать далее
50
219
chto_chitat15 марта 2025 г.
Что там, за стеклом?
Ник.
Мой сосед.
Он всегда был самым лучшим другом для меня.
Я абсолютно всё могла доверить ему, а он мне. Так я думала.
Так думала, когда проводила с ним практически всё своё время.
Так думала, когда перед сном мы махали друг другу на прощание из окон наших домов.
Но ошибалась.
Я никогда не знала о том, что было там.
За стеклом.
Психологические драмы
Драма, первая любовь
Slow burn (от дружбы к любви)
Расстройства личности и поведения
Стекло"

Тот случай, когда 18+ не за "горячие" сцены
(они там без чего бы то ни было лишнего, к слову, на лайтсе).

Бросив рюкзак на пол, я рухнул на кровать, ощущая, как она прогибается под тяжестью моего тела. Все мы прогибаемся. Кто-то под других, кто-то под обстоятельства, но в конечном счёте – под жизнь. Под ту самую штуку, которой наивно полагаем, что управляем сами. Какая глупость.
В этой книге столько этой жизни... неподъёмной порой, до незаживающих следов ранящей, расшатывающей до самого основания, но такой реальной, настоящей...
В центре истории - друзья детства. Ник переехал в район, где жила Эмили, с родителями. Ребята с самой первой встречи поладили, подружились. Всё просто (хрена с два!) Так и жили, соседствуя и разделяя (ведь рядом же! правда?) события жизни друг друга, взрослея и... удерживаясь в шаге от влюблённости. Эдакий slow burn, растянувшийся на 13 (13, Карл!) лет. Вот только НЕ просто всё ни разу на самом деле.

– Эмили, в мире полно подобных семей, где, не любя друг друга, люди продолжают отравлять свои жизни бесконечными скандалами, калеча души своих детей. Есть много людей, которые в конечном итоге осознают, что так нельзя, и они разводятся.
Никогда не узнаешь, что скрывается за закрытой дверью, за стеклом окна напротив
Как часто, видя нелогичные поступки какого-нибудь взбалмошного подростка, думаешь: "Что за дичь творит этот придурок? Почему? Бред". Но в этой истории...
Заглядываешь ЗА стекло - и понимаешь - ПОЧЕМУ. И - мурашки. И - ужас.
Ужас от того, сколько боли могут причинить самые родные люди, пытаясь заглушить собственную. Как разъедает, как отравляет внушённое чувство вины неокрепшую психику, накрепко вбиваясь насилием.

Я слышал, как за дверью орёт отец, как рыдает мать. Чувствовал, как разбиваюсь я. Слышал хруст внутри, с каждой секундой теряя уверенность в том, что завтра буду таким же, как сегодня днём. Целым. Весёлым.
Меня поразило невероятное сочетание слабости и силы героя. Как, будучи глубоко травмированным, он пытается оградить дорогую его сердцу девушку. Как, полагая СЕБЯ источником бед и страданий своей семьи, он столько лет умудряется ЖИТЬ, её оберегая. ЖИТЬ так, как умеет, заменяя эмоциональные страдания физическими, "прогибаясь". Даже его поступок для меня - не признак того, что он сломался.

Просто стоит помнить, что тень – это лишь оборотная сторона света, а к свету каждого ведёт любовь. А она ведь способна выживать даже в самых суровых условиях
–

Думаешь, я справлюсь? – неуверенно спросил я, чувствуя, что готов оттягивать момент, когда всё же придётся выйти наружу, хоть целую вечность.
– Если скажу, что да, ты не поверишь. Скажу «нет», начнёшь спорить. Так зачем спрашиваешь? Возьми и проверь. Ответ узнаешь сам, – он встал и посмотрел на меня сверху вниз
Я вот верю, что обязательно - справится.
Как вам истории про психологические травмы?

Как думаете, смогли бы заметить, что у вашего близкого / у знакомого - есть какое-то расстройство личности?

Как относитесь к идее сохранения семьи "ради детей", когда ни любви, ни уважения у супругов нет?

Что думаете по поводу цитат? Какая ближе / сильнее зацепила / согласны ли с ними?

Знакомы с автором? Прочитали бы книгу?

Читать далее
39
198

Все рецензии

Цитаты

Astrid_Chtit28 января 2025 г.
Физическая боль лучше, чем эмоциональная. Эмоциональная разрушает изнутри, а оболочка, получающая внешние повреждения — ерунда. Физическая боль, как предупреждение, как сигнал о том, что что-то не так, она уходит с течением времени. Эмоциональная же, как вирус, не остановится, пока полностью не сожрёт тебя изнутри.
36
1,9K
Astrid_Chtit17 февраля 2025 г.
Все мы прогибаемся. Кто-то под других, кто-то под обстоятельства, но в конечном счете — под жизнь.
Под ту самую штуку, которой наивно полагаем, что управляем сами. Какая глупость.
Мы сами взращиваем в себе этих мелких монстров, чтобы потом лишь потакать им, кормить их, влача свое жалкое существование, называя это жизнью.
26
113
Astrid_Chtit14 июля 2025 г.
Сейчас, как никогда, Эмили выглядела прекрасно. Спутанные после сна волосы, робкая улыбка, хрупкая фигурка, прячущаяся за полупрозрачной шторой. Мне хотелось протянуть руку и дотронуться до неё. Почувствовать тепло её кожи, прижать к себе. Поцеловать. Так крепко и так долго, чтобы под конец ей не хватало воздуха, и тогда бы я отдал ей свой. Да, чёрт возьми, я готов был отдать ей всё, что она только пожелает в эту секунду.
22
120