Женщина во мне

На сегодняшний день продано уже около 2 млн экземпляров книги «The Woman in Me». Бритни Спирс несмотря ни на что покоряет чарты. Это, конечно, не десятки миллионов, как в случае с музыкальными альбомами, но для современной книжной индустрии это очень приличные цифры. Титул бестселлер №1 по версии New York Times прилагается.

История успеха Бритни уникальна, и ее семья очень постаралась, чтобы усилить эту уникальность, добавив немного чудовищности и Оруэлла в жизнь певицы. Я была среди тех девчонок, которые выросли на песнях Бритни. Образ юной, прекрасной и невинно-развратной девушки именно то, что нам продавали в 90-е и 00-е. Казалось, что она не просто на вершине успеха, но на самом пике жизни. И если она не сможет быть счастливой, то кто? А потом мы выросли, и конечно, сказка в целом несколько утратила свое очарование.

Если сложностей, которые приносит с собой слава такого масштаба еще и в юном возрасте можно было ожидать, то все остальное сложно было себе вообразить. После разрыва с мужем альфонсом и рождения второго ребенка у 25-летней Бритни был нервный срыв. После чего ее отец при поддержке остальных членов семьи (нынешних и бывших) добился признания ее недееспособной.

Для Бритни наступили 13 лет жизни под опекой ее отца, который контролировал каждый ее шаг, ее карьеру, личную жизнь и ее деньги. Все эти годы она продолжала работать, причем достаточно интенсивно. Фанаты далеко не сразу поняли, что что-то не так. Бритни умеет держать лицо, и у нее долго это получалось, несмотря на принудительное психиатрическое лечение.

Больше всего в этой истории меня поражает продуманность и беспощадность зла, и какая-то неистощимая алчность. С ранних лет именно карьера Бритни позволяла обеспечивать семью Спирсов, и даже будучи якобы "недееспособной" она продолжала зарабатывать миллионы для этих троглодитов и для Федерлайна, заграбаставшего себе ее детей.

В документальном фильме «Бритни против Спирса», который вышел до выхода из под опеки на волне поднявшегося движения "Free Britney", с журналистками согласилась поговорить женщина, которая много лет работала личной ассистенткой Бритни. Она отказывается отвечать на некоторые вопросы, и говорит, что ей не нужны проблемы и она не хочет связываться с этой семьей. Не понимаю, чем они так пугали и почему страх перевесил какое-то элементарное человеческое сочувствие. Взрослую женщину буквально держат в заложниках на глазах у всего мира, но на протяжении долгих лет никто не может это прекратить. Включая судебную систему США.

В книге Бритни рассказывает свою историю с детских лет, делая это достаточно спокойно и отстраненно. Не давит на жалость, но вызывает огромное сочувствие и.. ярость. На паршивую индустрию, которая сексуализировала ребенка и манипулировала образом девственницы. На желтушную журналистику с остервенением набрасывавшуюся на каждый инфоповод, и готовую нарушить любые мыслимые границы дозволенного. На Джастина мать его Тимберлейка, заставившего сделать юную девчонку медикаментозный аборт дома тайно и без врачей, лишь бы не испачкать образ золотого мальчика Америки.

Мировая слава стала причиной тотальной изоляции Бритни, и жесткие правила индустрии шоу-бизнеса лишь увеличивали эту дистанцию. «The Woman in Me» - законное право на публичное высказывание женщины, которая пережила ад и оставалась пугающе одинокой долгие годы.

Бритни Спирс была не просто образцом для подражания для многих девчонок, но образцом мечты, вершины успеха и смелости. Так что разбитые грезы Бритни о счастливой жизни ощущаются, как разбитые мечты миллионов девчонок. Мне тридцать четыре года, и теперь под музыку Бритни я не танцую, а плачу.

Тем не менее, Бритни просто сильнейшая женщина, которая сумела каким-то немыслимым образом выбраться из непроглядной тьмы и выжить. Надеюсь, теперь с ней все будет в порядке.

В конце концов, it's Britney, bitch

Когда Бритни только появилась на музыкальной сцене, как же было «модно« её ненавидеть, принижать её способности, критиковать её песни, называть пустышкой. Во всех музыкальных передачах того времени, которые я смотрела, Бритни никогда не хвалили. И мне, как большой её поклоннице тогда, было очень за неё обидно. Что она делала такого жуткого, чтобы считать её творчество постыдным и глупым?

Нельзя было не задумываться, что же сама Бритни думала по этому поводу. Помню, меня восхищало, что она, кажется, не реагировала на критику и продолжала заниматься своим делом. Прошли годы, очень многое случилось в жизни Бритни, в её карьере. В основном, проблемы в личной жизни вышли на первый план: сложные отношения с мужчинами, конфликт с семьёй, разлука с детьми, вынужденное опекунство. Всё это общественность с радостью обсуждала.

Только последние годы, наконец, к людям пришло беспокойство: а где Бритни, как она? Так ли у неё всё хорошо? Что с этим опекунством? Началось движение «Свободу Бритни». Никто не знал, что происходит, и просто ждали ответа. И огромным сюрпризом стало то, что Бритни наконец, после прекращения опекунства, выпустила мемуары, в которых откровенно рассказала обо всём, с самого начала.

Как все автобиографии, эта начинается с рассказа о корнях Бритни. Она говорит о своих родителях, бабушках и дедушках. Кто откуда приехал, когда познакомились, когда родили детей. И, конечно же, об отношениях в семье. Со стороны родителей Бритни, средний ребёнок, никогда не испытывала большой любви.

Мать вечно была занята выяснениями отношений с мужем, который, сам родом из неблагополучной семьи, не претендовал на звание образцового супруга и отца. Бритни открыто говорит, что отец был алкоголиком и абьюзером, и всю жизнь девушка мечтала вырваться из дома, увидеть, что есть другая, счастливая жизнь.

Любовь к пению и танцам открыла Бритни дорогу на сцену. Уже в 16 лет она записала свой первый альбом и покорила чарты. Она ездила по всему миру с концертами, знакомилась с самыми интересными и знаменитыми людьми и, конечно, зарабатывала много денег. Большую часть которых Бритни отдавала семье, которая не только этого не ценила, но принимала за должное.

Поэтому стоило только Бритни взять перерыв, чтобы построить собственную семью, а потом, когда её отношения с мужем расстроились, просто пожить для себя, семья вмешалась. То, что описывает Бритни, как отец ворвался в её жизнь, навязав ей опекунство совершенно безосновательно (Бритни не была ни наркоманкой, ни преступницей), напоминает кино про мафию. Певицу всюду сопровождала охрана, у неё не было доступа к телефону, есть можно было только то, что разрешал отец, да даже в туалет нельзя было сходить без надзора. И все решения относительно карьеры Бритни принимал её отец, любые предложения и пожелания певицы отклонялись. После этого как-то иначе начинаешь смотреть на творчество Бритни того периода, понимая — да она и сама об этом говорит, — что к этому у неё не лежала душа.

Это ужасно, и Бритни много глав посвятила тому, как ей было морально тяжело пережить это время, не сдаться — а ведь у неё были даже мысли о самоубийстве. Самое дикое, что вся семья считала её недееспособной, но при этом для них было нормальным отправлять её на сцену зарабатывать деньги для них. Не удивительно, что выступления Бритни в период опекунства кажутся такими механическими, лишёнными былого огня — откуда ему было взяться?

В книге, конечно, помимо этого много других интересных моментов. Бритни, разумеется, «прошлась» по Джастину. Не знаю, есть ли ещё те, кто верит, что он белый и пушистый? В общем, если бы все слова Бритни о нём и их отношениях были неправдой, он бы уж точно сразу стал их отрицать, но ведь помалкивает.

Рассказала Бритни и о других своих романах, в том числе о той загадочной интрижке с Колином Фарреллом и том своём нашумевшем скоропалительном бракосочетании в Лас-Вегасе. Но самые длительные отношения у Бритни были, конечно, с бывшим мужем Кевином Федерлайном. Порядочный ли он был человек? Сейчас Бритни пишет, что понимает: это не совсем так, или же её слава вскружила ему голову. Но тогда она его любила, у них родилось двое сыновей, и отчуждение Кевина очень больно её ранило.

Главным образом книга всё-таки рассказывает о психологическом состоянии Бритни в разные периоды её жизни. Основной своей проблемой Бритни называет то, что во многом была наивной, старалась всем угодить. Это касается и карьеры, и личной жизни. А ещё у неё никогда не было должной поддержки. Да, были и есть верные друзья, но даже они не помогли пережить предательство и равнодушие со стороны семьи.

Сейчас Бритни на пути морального исцеления. После долгих лет опекунства, когда в ней подавляли любые проявления характера, её творческие порывы, певица хочет побыть одна и понять, кто она теперь и чего хочет. Неизвестно, увидим ли мы ещё Бритни на сцене. Я очень надеюсь, что да, но при этом, конечно же, это должно быть её решение, её желание.

Сейчас много говорят о токсичных супружеских и дружеских отношениях, в кинематографе и литературе можно наблюдать, как нормализуется забота о себе и уход из подобных отношений (хотя еще пару десятков лет назад, тенденция была скорее про сохранить брак любой ценой, неплохо продвинулись). Однако когда дело касается психологического и физического насилия со стороны кровных родственников, слишком часто даже в наши дни заметно недоверие и обесценивание слов тех, кто этому подвергся. А ведь это, возможно, даже страшнее. Ведь к родительской фигуре и родным людям степень доверия, а соответственно и степень уязвимости от них (а также длительность воздействия: как правило с детства, и порой всю жизнь), может быть в разы больше, чем в случаях такого же насилия со стороны чужих людей.

Книгу оцениваю не с литературной точки зрения, а как появившуюся у человека возможность свободно рассказать свою историю, порвать табу в вопросе святости родителей и неприкосновенности картинки счастливой семьи. Об этом все еще не принято говорить открыто, "выносить сор из избы", но сути это не меняет - бывают такие родители (и семьи в целом), с которыми врагов не надо. И явление это не такое уж редкое, просто не все жертвы являются мировыми звездами, чей путь можно прочитать в книге или чей судебный процесс освещается практически в прямом эфире на весь мир. Бритни не единственная, но она одна из тех, кто смог сказать об этом громко.

Затрагивается здесь не только тема семьи (хотя с этим все, безусловно, тесно взаимосвязано). Описывается как, в разные периоды жизни Бритни, её уязвимостью и отчаянным желанием заслужить любовь, поддержку и заботу пользовались очень многие: возлюбленные, друзья, члены "её" команды (читай папиной), папарацци, шоу-бизнес, итд. Кого-то она не называла поименно, просто описывая события обобщённо и свои чувства от них; кто-то словил леща вполне открыто (ref. what goes around comes around). Здесь много о детстве Бритни, о ее отношениях с танцами и музыкой, о том, как это все менялось с ростом ее карьеры и во время опекунства.

Также затронуты многие громыхавшие в свое время эпизоды, раскрутив которые, таблоиды в миг превратили кумира молодежи в умалишенную с бритой головой и безумными глазами. Отчасти это и послужило трамплином семье певицы в установлении опекунства - Бритни откровенно, и на мой взгляд, честно рассказывает через что проходила в то время и почему так поступала. И по-человечески ее понимаешь. Любой человек, лишенный подростковых иллюзий о славе, без труда представит, на что может быть похожа жизнь, в которой шагу не можешь ступить без всеобщего пристального внимания, контроля и критики. А если представить, что к этому плюсуется окружение, воспринимающее человека исключительно как ресурс, как курицу, несущую золотые яйца - можно догадаться, что соблазн выжать такой ресурс до последней капли и любой ценой, для некоторых людей не имеет границ. Вплоть до того, чтобы отобрать у человека любую свободу действий и посадить на сильнодействующие препараты для максимальной податливости, путем шантажа и угроз. Про людей из команды, "терапевтов" и работников "рехабов", которые были свидетелями и участниками этих действий, я говорить не буду, но страшно, что такие люди работают в сфере псих.помощи.

Конечно, не со всем в книге я согласна. О чем-то было очень досадно читать: например, имея перед глазами замечательный пример того, как не надо подходить к родительству, Брит довольно беспечно сама относится к родительской роли и деторождению. Пагубное влияние должно на ком-то закончиться. Стать щитом от повторений сценария для своих рожденных или нерожденных детей - самое сложное. Но если, являясь жертвой своих родителей и расплачиваясь своим психическим здоровьем за их поведение, мы несем эти последствия дальше... то призывы к осознанию проблемы и ее решению потребуют еще очень много времени.

Жаль, что Бритни скорее всего не вернется к музыке. По крайней мере, не к том формате, в котором мир привык ее видеть. Но это понятно, и она имеет на это полное право. Надеюсь, она найдет способ оставаться в деле, которое ей искренне любо, но в здоровой, комфортной и свободной для себя манере.

А еще, я не думаю, в отличии от предположений многих, что книгу написал кто-то другой. Написана она вполне в стиле текстов из соц.сетей певицы, если отнять смайлы, излишние пунктуацию и эмоциональность, которые просто подредактировали. Структура как таковая в книге тоже отсутствует, соблюдается лишь примерная хронология событий. В общем, это просто версия Бритни, поведанная в форме воспоминаний, как это могло бы быть выложено в формате блога. Ничего, что указывало бы на профессионального биографа или писателя.