The Hour of the Star

Это не исповедь, не повествование, не откровение, это - истошный крик, протяжный и исполненный боли. Мысленно благодарна автору за то, что она определила произведение в параметры повести, иначе читать было бы невыносимо. Не думаю, что я слишком сентиментальна, но нагота человеческого несчастья, обнажение одинокого, исковерканного и безликого существа меня тронули. Надо воздать должное мастерству писательницы - история пронзает своей ядовитой искренностью и отказом от внешней привлекательности, призванной смягчать все шероховатости сюжета. Родившийся в сердце автора образ Макабеи, девушки без прошлого и будущего, укрощает все критические мысли. Остается с замиранием сердца наблюдать за ней, цепляясь взглядом к словам, в которых серыми красками расцветает её мир. Читателю остаётся стать свидетелем жизни существа безгранично жалкого и неизбежно обречённого. Финал расставляет последние яркие акценты. С ним трудно согласиться, но на то была воля автора. Множество глубоких мыслей атомами кружатся внутри этого замкнутого пространства, заключенного в полсотни страниц. Читать было нелегко - слишком мощный посыл, вызывающий определённые эмоции, но в этом, наверное, и заключается идея повести. Сильное произведение о простой жизни слабого человека. Я впечатлена, но обращаться чаще к таким произведением желания не появилось - здесь слишком много пронзительной боли и длинных депрессивных нот.

Та самая история, что так подходит для чтения в такой дождливый, такой абсолютно серый день. В такой день не хочется думать. Зато в такой день можно дочитывать историю Макабеи, предаваясь выписыванию цитат. И не думать, как героиня, родившаяся из пойманного писателем взгляда, ведь автор уже подумал и всё написал, пусть мучительно, пропуская через себя, как бы он не хотел абстрагироваться от ответственности за судьбу своих персонажей. Намеренно пишу "он", несмотря на то, что книгу написала женщина, сам рассказ в повести ведёт мужчина. Его задача - рассказать правду, не впадая в сентиментальность и не используя высоких фраз. Факты, только факты. Только прямота высказываний и честность в мыслях, выливающихся на бумагу. Называть вещи своими именами, по-настоящему раскрывая силу слова. Как кричать.

Итак, он всё написал. Тебе остается лишь либо кивнуть в знак согласия, либо поводить головой из стороны в сторону: "Ну нет же, нет, нет, нет...". Но киваешь значительно чаще. Почти всегда. Несмотря на то, что суждения здесь непривычные. Именно своей точностью и правдивостью. Острые, как бритва. Вы бы назвали самой ценной вещью одиночество? А скуку - роскошью, вещью в определенном смысле даже изысканной? Но соглашаешься, да. Не все могут позволить себе скуку. И одиночество далеко не все. И эти не все - миллионы таких девушек, живущих в нищете, выживая, но не думая об этом. Никто, без будущего, никому не нужные. Те, кто на полную испытывает на себе равнодушие этого мира.

Этот небольшой текст можно растащить на тысячу цитат. Эта повесть в форме потока мыслей и фактов, текст, где писатель выкидывает всё скопившееся на бумагу. Роман о неприметной девушке с северо-востока, которая просто живёт, не думая о своем положении, девушке без будущего. Роман о самом писателе. Роман о целом мире. Увы, очень жестоком мире, где:

Сама по себе история может показаться до безобразия банальной, но подача автора, его постоянные ремарки, его мысли, его признания о своем состоянии при написании рассказа о судьбе Макабеи, открывают иной уровень. На самом деле это остросоциальное произведение, в котором на некоторых моментах действительно хочется кричать. Но, снова увы, это будет крик в пустоту.

Своеобразная повесть. Тяжелая. Как рюмка горькой, обжигающей водки. И теперь очень хочется "закусить" чем-то приятным и легким, чтобы перебить этот вкус. Но сначала придется продышаться, чтобы отпустило.

Сумбурно, эмоционально, но иначе об этой книге не могу.

Ще коли давно-давно я вперше читала Маркеса, його стиль відразу закохав мене у себе. Потім розумні люди розповіли мені про магічний реалізм — коли чари настільки буденні, що стають частиною звичного життя. Те саме і у Фрая, коли віття дерев складаються у руни, а номери автомобілів — у магічні формули.

Кларісе Ліспектор — бразилійська письменниця, і пише вона не так, як Маркес, але по-своєму магічно. "Час зірки" — роман з багатьма назвами, роман-гра, роман-загадка. Він розповідає про самотню непомітну дівчину Макабеа з Ріо, настільки сіру, що й вона сама не вважає себе чогось вартою. Однак Макабеа, попри всю недалекість, вміє бути щасливою з простих речей. Життя її химерне, коханий не надто відповідає взаємністю, однак Макабеа, як звірятко, тішиться кожному світлому дню.

Найцікавіше в книзі не стільки життєпис дівчини, скільки те, як ця історія розказана. Адже тут від самого початку присутній автор, і то не якийсь відсторонений, а живий і емоційний. Він представляється читачам, говорить, як його змучила ця історія і чому він змушений її розповісти, перепрошує за можливі огріхи, словом, всіляко нагадує, що це — лише написана книга. Однак хай в історії і небагато чарів, в тому, як з-під пера автора оживає розповідь, як він її творить, як ставиться до неї, і є справжня магія. І мені здається, що лиш автор любив Макабеа по-справжньому, адже був її творцем.

Вот и еще одна книга, которую не знаю как оценить.
Плохую оценку поставить не могу, потому как достаточно хорошо описана в нем тема одиночества, непонимания, образы и герои яркие. Трогательная героиня Макабея, живущая в нищете, глупая и наивная девочка, она многого не знает, но она умеет быть счастливой и радоваться любой незначительной мелочи. То качество, которым владеет не каждый. Ее любовь к Олимпико невинна и чиста, она не замечает его оскарблений, она даже не понимает, что его обращение с ней возмутительно и низко. Она просто живет и радуется этому. Ее ошибочный и трагичный финал, заставляет нас в очередной раз задуматься о том, что ничто не вечно и никто из нас не знает, что ждет нас по дороге за поворотом...

Но вот поставить положительную оценку, тоже не могу. Повествование ведется от лица писателя Рикардо, который в течение 15 страниц, льет воду ни о чем, готовя нас к рассказу о девушке. Когда этот словесный поток в никуда закончился и наконец то начался рассказ, то как же мешали постоянные вставки что, с девушкой этой у него ничего общего нет, или напоминания того что это выдуманный персонаж и т.д. В такие минуты мне было нудновато. Я думаю мог бы получиться блестящий рассказ, если бы этого Рикардо в тексте было меньше или вообще не было.

Пошла искать в повести тайный смысл......

Когда я решил прочитать эту книгу, то не имел ни малейшего понятия, о чем пойдет здесь речь. Мне просто любопытно было прочитать что-то из бразильской литературы, кроме Пауло Коэльо. Зная немного культуру этой страны через их кинематограф, я предполагал, что одной из основных тем будет нищета. В принципе, догадаться не так уж сложно. Еврейка, родившаяся в Украине, но будучи еще совсем крохой, иммигрировавшая с родителями в Бразилию, рассказала в оригинальной манере историю бедной девушки с северо-востока Бразилии.

Повествование ведется от лица некого писателя Рикардо, который и собирается рассказать нам историю Макабеи. Причем собирался он весьма долго. Мне даже смешно было, потому что повесть у меня занимает всего-то 66 страниц, а первые 10 страниц были своеобразным вступлением. Это мне напомнило меня самого)) Когда по работе нужно набрать определенное количество символов, то я умудряюсь написать половину текста, не переходя, собственно, к сабжу)) Но я стараюсь лить воду в разумных пропорциях, чтоб не снижать читабельность текста и его информативность. Клариси решила вести нечто вроде диалога писателя с читателем, выбрав для себя Рикардо в качестве посредника. Свой выбор она объясняет словами Рикардо:

Этот эффект сработал отлично. Повествование кажется немного сухим и обрывочным, но при этом очень колоритным. Автору удалось короткими фразами и незначительными деталями создать яркий образ бедной и глупой Макабеи. Причем девушка настолько глупа, что не видит нищету вокруг и на полном серьезе считает себя вполне счастливой. Рикардо не испытывает особой жалости к своей героине и не старается представить ее в более выгодном свете. Он рубит правду-матку о девушке, не стесняясь:

Макабея - очень странный персонаж. Ее блаженное неведение меня поражало не меньше, чем ужаснейшие бытовые условия. Вы только представьте, она боится, что ее может стошнить, ведь это получится пустая трата продуктов! А посещение врача и без того слишком дорогое, чтоб еще покупать для лечения какие-то лекарства. Временами мне была противна ее имбецильность, потому что она настолько тупа, что даже не может обидеться на скотское отношение со стороны ухажера Олимпико, который сравнил ее с волосом в супе! Кстати, сравнения роскошны. Вроде ничего особенного в них нет, но они очень меткие и запоминающиеся.

Финал мне скорее понравился, чем нет. Даже как-то жаль главную героиню. Но я не думаю, что у нее была другая альтернатива. Всё изначально к этому вело. Книга оставила хорошее впечатление. Я ощутил дух Бразилии, хотя ничего нового для себя не открыл. О нищете и безграмотности в тех краях все и так знают. Тут можно провести множество параллелей с биографией Клариси Лиспектор от имени Макабеи, отсылающего к евреям, до так называемого часа звезды, который вскоре настиг писательницу.

Очень мощная книга. Крошечная, очень короткая история. Как бы и рассказывать не о чем: главная героиня - самая непримечательная, с ней ничего не происходит, поскольку у неё нет и никогда не было денег чтобы просто выйти из дома. Когда-то много лет назад я написала в своём блоге, что если бы я была писателем, я бы написала книгу об "антигерое" - самом обычном человеке, с которым ничего не произошло, и вот оказывается, Клариси Лиспектор уже написала такую книгу. Но есть нюанс. Лиспектор написала гениальную книгу с острым социальным посылом - у меня бы такое точно никогда не вышло. Я думаю, этот посыл как никогда важен в таких развивающихся странах, как Бразилия и Россия. Потому что когда ты нищий и только и думаешь о выживании, о том, как найти денег на самое насущное, ты воспринимаешь обычных, ничем не примечательных людей как грязь. "Час звезды" заставляет задуматься, проявить несколько минут эмпатии к самому заурядному человеку, чтобы осознать, что он человек, Все мы вокруг - люди, даже те, кто не живёт, а выживает, те, у кого нет ни досуга, ни увлечений, ни как таковых отношений из-за того, что нет денег. После такого осознания можно уже заикаться о правах человека, пандусах для инвалидов, толерантности и равноправии.

Книга странная, ее не полностью понимаешь, не знаешь чего ждать и к чему это все было. В книгу не сразу втягиваешься, книгой не сразу проникаешься. Но она красивая. И девушка, и история, и сама книга.
Повествование написано немного сумбурно, очень мне в начале не нравился рассказчик (и в голове все еще вопрос, а кто же это был). Но в итоге к этому привыкаешь и видишь во всем свое очарование.
Главная героиня - глупая, наивная, но безумно чистая девушка. Если отбросить то, что иногда ее глупость вызывала раздражение (ну как такого можно не знать), то к ней проникаешься жалостью и добротой. Она такой собираетельный и преувеличенный образ, который оказывается выброшен в грязь современного мира.
История любви - жестокая, герой тщеславен, зол и грязен. Нашу героиню хочется спасти.
Концовка меня поразила. Очень символично, с надеждой и счастьем в глазах.

Клариси родилась в 1920 году на нынешней территории Винницкой области, в еврейской семье. Через пару лет ее семья, спасаясь от погромов, сбежала в Бессарабию, а затем и в Бразилию. Жизнь ее явно не баловала в детстве, нищета, голод. Мать ее все время болела и умерла, когда Клариссе было 9. Девочка была толковая, училась, потом университет, дипломатическая служба. Писала рассказы, эссе, романы. Говорят, была очень красива. Ее первый роман вышел в 1943 году, назывался «Рядом с диким сердцем» (в России не переводился). Роман сразу бахнул, сделав ее популярной. Далее она много работала в Европе и США на дипломатической службе, писала, была очень популярной в Бразилии и за ее пределами. Критика считает ее одни из главных бразильских писателей, по крайней мере неким рубежным автором, делящим литературу Бразилии на ДО и ПОСЛЕ. Умерла Класрисси в 57 лет, рак.

«Час звезды» очень небольшая по размеру повесть, написанная Кларисси уже в конце жизни. Книга написана от имени писателя-мужчины, который в самом начале рассказывает нам, что хочет написать книгу о простой девушке, которая очень важна для него. Все повествование идет как бы в форме рассказа об этой девушке, придуманный писатель, помимо рассказао о придуманной девушке, отвлекается и рассказывает что-то из своих переживаний, а потом возвращается к истории девушки. Такой вот прием придать повести вид сумбурного рассказа – «А, забыл сказать» - пишет автор и вбрасывает еще пару фактов из жизни нашей героини.

Вообще первый раз вижу, чтобы предисловие к книге занимало примерно шестую часть все повести, а потом еще кусками появлялось на протяжении все повести. Просто факт, без отношения.

Эта книга посвящена посредственности. Тем миллионам абсолютно незаметных людей, которыми переполнен наш мир. С нашей девушкой не происходит вообще ничего такого, что стоило бы отразить хотя бы в ее личном бложике Вконтакте, не говоря уж о том, чтобы писать об этом повесть. Внешне она невзрачна, довольно глупа, с максимально низким уровнем образования (ее академические знания почерпнуты из рекламы). У нее нет ни прошлого, ни будущего. Но. Она есть. Она живет. И у нее есть внутренний мир. Она наивна, добра. Такая святая простота. Форест Гамп без будущего.

Книга чудесная. Но очень грустная, потому что очень не хочется вдруг понять, что, несмотря на всю свою нереальную крутизну, мощный интеллект и огромное величие в масштабах мироздания, выбор наш невелик, мы либо Макабеа (так ее зовут, Макабеа), недалекие, пустые и никчемные, либо Олимпико (еще один персонаж), мерзкие, наглые и борзые.

Но почитайте, страниц 60 всего.

Если вы хотите сломать себе мозг одной маленькой книгой (около 70 страниц; по факту повесть), то вот она. Для начала просто скажу, что у романа «13 имён, 13 названий».

Текст Лиспектор, несмотря на то, что изображает простую историю, действительно очень сложный и запутанный. Ещё он многослойный, а потому потеряться в нём проще простого. В центре сюжета писатель, который рассказывает о девушке Макабеа. Как раз вокруг её истории всё и построено. Девушка бедна, она — одна из миллионов тех девушек, которые живут в фавелах и не понимают, что их легко заменить другими, и никто этого не заметит. Обычно она питается одними хот-догами и в целом влачит самое простое существование.

Но этот роман/повесть не был бы романом/повестью, если бы события в нём не развивались мягко говоря странно, вскрывая абсурдность мира и заполняя страницы книги.

Не спойлерить тут практически нереально, а потому скажу, что сама Лиспектор незадолго до своей смерти говорила, что повесть представляет собой «историю о растоптанной невинности (порт. inocência pisada) и об анонимном несчастье (порт. miséria anônima)». Так ли это на самом деле предлагаю узнать вам самим.

Пока вы думаете читать или нет, набросаю несколько интересных фактов:
• Клариси Лиспектор родилась в УССР;
• Произведения писательницы входят в школьную программу Бразилии;
• Некоторые считают, что в языке Лиспектор чувствуется влияние Достоевского;
• Роман «Час звезды» был экранизирован в 1985 году, фильм получил ряд наград на Берлинском кинофестивале.

Не представляю как передать те эмоции, что я испытала, через текст. Это было необычно? Удивительно? Впечатляюще? Всё не то. "Час звезды" скорее оглушающий. Уверена, примерно так ощущает себя рыба на которую скинули динамит. Полная дезориентация.

Текст Лиспектр никак не привязан к материальному миру и ты либо принимаешь её правила и отпускаешь сюжет гулять как ему вздумается, воспринимая происходящее на уровне подсознания и позволяя себе буквально плыть по истории, либо спустя две страницы мозг начнёт взрываться от хаотичности и сбивчивости повествования.

Лично меня такая литература расслабляет. Мне нравится отпускать контроль. Мне нравится та степень погружения в историю, которую даёт мне эта "потоковость". Мне нравится то, насколько хрупким становится текст, словно отвлекись я на секунду и всё разлетится. Мне нравится ощущение момента, принятие того, что я "здесь и сейчас" и нигде больше. Мне нравится, что мой "Час звезды" будет отличаться от вашего и это не про оценку, а про то, что Лиспектр создала в прямом смысле слова особенную книгу для каждого читателя, из той категории историй, в которую можно посмотреть как в зеркало и увидеть своё отражение.

Крошечная повесть, но она вмещает в себя столько отчаяния, страсти и опустошающего одиночества, столько крика и так и неозвученных вопросов, что я до сих пор не могу поверить в то, что это могло поместиться всего в ста страницах.

Не знаю, передала ли я хоть каплю того восторга, что вызывает во мне Клариси Лиспектр, надеюсь что да. Думаю будет не плохо добавить в конце что-то кликбейтное, чтобы у вас появилось желание попробовать что-то новое. Так вот, Лиспектр это как Кафка, Джойс, Сартр и Достоевский в одном флаконе. Как бы безумно это не звучало.