Валентайн

Одна из тех книг, отзыв на которую писать сложно из-за темы поднятой в ней, и дело даже не в событии, которое стало отправной точкой для всей истории, а скорее в отношении к ней других людей.

«Раньше я верила, что можно научиться быть милосердной, если постараешься влезть в чужую шкуру, если потрудишься вообразить, что в душе и на уме, например, у вора или убийцы, или вот мужчины, который увёз четырнадцатилетнюю девочку на нефтяной участок и всю ночь насиловал» после этих строк, я поняла, что книга станет одной из тех над которыми раздумываешь слишком долго...

Действие разворачивается в 70-х годах XX в небольшом американском городке Одесса, жители которого одержимы нефтяной лихорадкой. 15 февраля, после дня всех влюбленных на пороге фермы Мэри Роз появляется избитая и изнасилованная Глория Рамирес, 14-ти летняя девушка, дочь эмигрантки из Мексики. А через пару часов на этом же пороге возникает Дейл Стрикленд, который и есть тот самый насильник и просит выдать Глорию.

Сюжет известен многим, и не нов, но Элизабет Уэтмор хотела показать историю девушки, которая пережила такое и которая старается найти почву под ногами, которая вновь и вновь ускользает от нее. Как пережить насилие, как не замкнуться в себе, как перестать ненавидеть свое имя, и как начать доверять.

Мэри Роз тоже очень интересная героиня, одна с ребенком на руках и в положении, смогла сделать то, на что многие не решились бы. Муж несколько раз задавал вопрос «Ты рисковала своей жизнью и жизнью наших детей, ради нее?».

Язык повествования простой, написано все тоже довольно-таки обыденно, но тем не менее книга долго не отпускает.

Массовая культура и маркетинговые настолько затравили людей шаблонными представлении о правильном проведении тех или иных праздников, что самым большим страхом стали его проведение в полном одиночестве и отсутствие «обязательных» элементов для его обозначения как рождественская елка, мартовские тюльпаны или цветущие буйным розовым цветом валентинки. Но вряд ли бы кто-то предпочел одиночеству события вечера 14 февраля 1976 года недалеко от Одессы, штат Техас.
Глория Рамирес совсем не рада своему возвращению в сознание воскресным утром 15 февраля 1976 года, с другой стороны, только благоприятное стечение обстоятельств оставило ее живой в принципе. Вчера вечером она села в пикап к Дейлу Стрикленду, который отвез ее на пустырь, избил и изнасиловал. Собрав остатки сил, девушка преодолевает пешком несколько миль, пока ее насильник спит пьяным сном, и стучит в первый попавшийся дом с просьбой дать ей воды. События того вечера будут переходить из уст в уста и обсуждаться немногочисленными жителями городка еще полгода до судебного разбирательства, которое ничего не изменит.
Такая завязка истории должна бы завести одну-единственную возможную песнь с обильными излияниями по поводу вины-невиновности жертв насилия и репрезентацией слатшейминга во всем многообразии его проявления. Но эта тема здесь не самая главная. На первый план выходит детальнейшее описание почвы, благодатной для такого события в принципе, где основная составляющая – это косность первобытного распределения ролей с принесением мамонта и поддержания очага. Причем это традиционное разделение обязанностей, которое обосновано только физической составляющей, приносит мало удовольствия как женщинам, так и мужчинам. Перед читателем предстаёт целый хоровод женщин разного возраста и характера, но их всех объединяет одно: они глубоко несчастны в отведенных им ролях жены, матери, дочери со всеми стереотипами о каком-то идеале женщины в каждом из этих статусов, но обязательно включающих подчинение, и очень сильно переживают за своих дочерей, для которых желают другой лучшей счастливой жизни. Каждая, правда, выбирает свой способ защиты от негативного воздействия окружающего мира: одна сбегает в поисках пристанища для начала новой жизни, другая обучает стрельбе, третья демонстрирует политику невмешательства и сохранения нейтралитета. Они сами используют эти защитные механизмы в надежде, что те спасут в сложной ситуации, а опору для своих действий находят в собственном же страхе перед возможными бедами. Страх же порожден отсутствием уверенности в своих силах, когда ты настолько зависишь от мужа, отца, дяди, что даже не имеешь собственных денег и, соответственно, прав на какое-то мнение. Плюс-минус женская часть маленького нефтяного городка проживает под копирку одну и ту же жизнь: ранняя беременность, замужество, если повезёт, и по сути окончание личной жизни. Они ограничены в своём выборе: немногочисленные вакансии, куда их могут принять без образования и с плавающим графиком на случай болезни ребенка, даже собственное тело им неподвластно, когда для аборта нужно пройти несколько кругов ада и унижения, лишь бы летальны исходом все не закончилось. И один и тот же сценарий повторяется из раза в раз, потому что нет иного примера перед глазами, а только смутное сомнение, что происходящее совсем не похоже на счастье даже отдаленно.
Эта удушающая атмосфера немого поощрения бездействием и узости мышления распространяется в городке вместе с сжигаемым на добыче газом и запахом тухлых яиц от сероводорода, при условии, что событийно практически ничего не происходит. Кажется, что душит и отрезает пути к отступлению сам текст. Герои книги мучаются от жары во всех видах ее проявления: от просто знойного палящего солнца до сметающей песчаной бури, но от их мыслей и чувств по спине невольно пробегает неприятный холодок. Он сковывает читателя в постоянное напряжение от ожидания «чего-то плохого», переводя из пассивного наблюдателя в такого же участника истории, где в каждый момент времени может что-то произойти. Для этого используется необычный приём: сцены физического насилия по большей части опущены, и о произошедшем удаётся узнать только с помощью приходящих в кошмарах флешбеков и последствий, расходящихся рябью по воду от брошенного камня. Автор не ставит себе цель выжать слезу или пробить на сильную эмоцию в лоб, а предлагает хорошенько прочувствовать это беспомощное состояние и подумать, как бы это ни было неприятно, о корнях насилия, которые кроются в самом же обществе, допускающем возможность его проявления. Именно это делает историю универсальной и так хорошо знакомой.
7/10
Рекомендуется: для профилактики политики бездействия и немого поощрения.
Опасно: в поисках справедливости.

... или роман о том, почему все идет не по плану!

Я не буду делать краткий пересказ истории, а сосредоточусь именно на своих впечатлениях. И все что будет написано ниже несет субъективную точку зрения!

Вокруг книги я топталась долго: неоднозначная тема, восторженные отзывы, ну и змеюка на обложке определенно привлекала. И вот купила, прочитала.... Да лучше бы я и дальше топталась!
Первое желание, которое у меня возникло после прочтения, это найти ответственного за вот эти слова "какова судьба женщин в мире, который принадлежит мужчинам?". Какой мир, если речь о Техасе? И где он принадлежит мужчинам, если мужчины в книге тоже страдают? Вы книгу то прочитали???
Вся история-это монолог автора, который для разнообразия сюжета ведется от представительниц женского пола. Все они разного возраста, профессии и у каждой "своя" судьба, что очень помогает взглянуть на поднятую проблему с нескольких точек зрения. И казалось бы, можно сделать из истории конфетку, но автор все пускает под откос!
Да, у книги есть огромный плюс: дотошное и очень реалистичное описание природы Техаса. Песок как будто всю историю скрипит на зубах, а в конце ты надеешься на спасительный дождь-финал. Дождь то есть, но финал совсем не спасительный: поток сознания слитый в пустоту.....

Все, плюсы закончились! Переходим к минусам...

Так как это монолог, и отсутствие прямой речи тут вполне объяснимо. Но нет, корректор все таки допустил ляп и на свет все таки проступил диалог. Ну ничего, бывает...
Главными антагонистами романа определенны мужчины, и вот тут автор лукавит. Ибо в повествовании есть моменты, когда не только мужчины творят зло, но и женщины! Ах да, еще деньги, природа и не забываем про расизм. Вот они-скрепы общества!
Вся история как бутерброд: есть хорошая основа, но вот ингредиентов не хватает. Но что бы было "вкусно", автор все это размазывает тонюсеньким слоем на 318(!!!) страниц. Правда и про песок не забывает, но не тот что на земле, а полне сахарный.

Отдельно отмечу: не спешите жалеть Глорию-Глори с самого начала, ибо там есть персонаж с неопределенным будущим, которому тоже нужна помощь!

Сразу скажу, с одной стороны книга не вызвала каких-либо сильных эмоциональных и душевных «вау» внутри. Для «вау» у меня должно быть несколько непременных составляющих: литературная образность, сюжет, герои, мои личные, не связанные зачастую ни с первым, ни со вторым, ни с третьим личные переживания. Что-то может отсутствовать, но в таком случае что-то другое непременно должно перевешивать. Но у нас же есть другая сторона, и именно о ней я и хотела поговорить.

Я не знаю как, но каждая буква, каждое предложение, всё, из чего в итоге сложилась эта книга, настолько пропитаны атмосферой Техаса 70-х, что временами мне хотелось стряхнуть это наваждение с себя. Нет, я не была в Техасе, тем более, в 70-х Но описания в книге такие живые, что я, кажется, выковыривала песок из глаз в процессе чтения

И так, Америка, Техас, 70-е. Нефтяной бум. Время тяжелой работы и разгульного пьянства. Время мужского всевластия и женского бессилия. Особенно если ты молода, юна, без образования и эмигрантка. Бескрайняя пустыня можем не только подарить несметные нефтяные богатства, но и сломать жизнь. Однажды и навсегда.

Даже диалоги в книге сухие, как техасский воздух, жизнь неспешная, как застоявшаяся жара, а внутренняя ломка героев стремительная, как песчаная буря.

Что будет, если в жестоком, угарном мире мужчин женщина подаст голос?

Добро пожаловать в жаркий, пустынный Техас 70-х годов. Нефтяной бум принёс в эти края множество возможностей для заработка, а вслед за собой одуревших от выпивки и наркотиков мужчин, множество смертей от несчастных случаев, а также много страха для женщин, чьи голоса никто не слышит за мужскими криками.

Четырнадцатилетняя Глория Рамирес приходит в себя утром после дня святого Валентина. Она осознает кошмар прошедшей ночи, вспоминает всё произошедшее, чувствует невыносимую боль, но находит в себе силы босиком сквозь бесконечную пустыню дойти до фермы Мэри Роз. Слухи об изнасиловании 14-летней мексиканки быстро распространяется, но мало кто верит. Ведь преступником оказался белый нефтяник с безупречной репутацией. И здесь остается лишь слово женщин против его слова.

Эта книга – история многих женщин того времени. Кто-то из них уже смирился со своей судьбой и живёт в ожидании того, когда всё просто само собой закончится. Кто-то ещё готов бороться, но силы в этой борьбе неравны. Кто-то живёт лишь воспоминаниями о прошлом, о своих мечтах и целях. Техас 70-х годов – место, где у женщины не должно быть своего мнения против мужского. А если оно появляется, то шансы на победу в этом споре практически нулевые.

Здесь рассказаны истории жизни нескольких женщин, каждая из которых погружает в липкую, жаркую безысходность, от которой не получится убежать. Но погружение настолько сильное, что я остаюсь благодарна автору за то, что было показано так реалистично. Проблема неравноправия здесь не только между мужчинами и женщинами, но и между людьми с разным цветом кожи. Если ты белый, тебе позволено делать всё, что угодно? А если ты белый мужчина, который увидел на стоянке 14-летнюю мексиканку?

Тяжелая книга с тяжелыми судьбами, которая показывает, что в Техасе опасность может встретиться на каждом шагу: змеи, скорпионы, дикие животные. Но самая главная опасность исходит от людей.

Техас, 70-е. Земля полная нефтяных качалок, обескровленная жадностью нефтяников. Также как и героини романа, обескровленные своими жертвами. Хотя жертва не то слово. Жертва это наверное то что ты отдаешь по собственному желанию. Жертву же, которую я имею в виду, женщины не выбирали. На этой земле жарко и сухо, ветер гоняет острый песок, повсюду опасные змеи и насекомые.
Такие декорации рисует нам Элизабет Уэтмор и в них помещены героини разных возрастов, объединенные во-первых местом действия, во-вторых тем что каждую из них можно считать жертвой обстоятельств или конкретных мужчин или случайностей. Но слезливой жалостью и яростью от несправедливости автор не ограничивается. Интересны сами истории каждой из них, все герои прописаны живо и интересно наблюдать за их мотивами. События разворачиваются в разгар нефтяного бума и в при этом в преддверии кризиса, то есть скоро после событий книги нефть подешевеет и вообще непонятно как изменится жизнь героев из-за этого. И в такое время особенно актуальны вопросы экологии, о которых вообще никто не задумывался. Автор постоянно упоминает что мало того что отравлена вся земля, так еще и толпы мужчин, работающих с нефтью, погибают при добыче.
Также как погибают жизни многих из героинь.

Вот такая хорошая атмосферная книга, с несколькими сюжетными линиями и неповторимыми, неклишированными историями.

Элизабет Уэтмор 52 года. «Валентайн» – её дебютный роман. Два этих факта меня очень вдохновляют.

Залезть в биографию автора меня подтолкнула именно крутизна «Валентайна». Я не могла поверить, что кто-то молодой и зеленый написал такой плотный по повествованию, насыщенный и «зрелый» роман. И оказалось, что я была права. Элизабет писала роман будучи взрослой женщиной, и она работала над ним целых 14 лет.

В книге довольно много действующих лиц, почти все они – женщины. При этом не создается ощущения хаоса, героини не сливаются в голове, каждый персонаж запоминается быстро, потому что все они достаточно хорошо прописаны, и, я подозреваю, имеют под собой реальные прототипы. Каждой женщине несколько раз за весь роман дается слово, и ее небольшая, но яркая история хорошо откладывается даже у такого невнимательного читателя, как я.

У кого-то это история насилия, у кого-то история потери близкого (и смысла жизни), кто-то не смог справиться с ответственностью, а кто-то с огромным давлением предвзятого общества. Так или иначе, эта небольшая книга затрагивает практически все сложности жизни женщин в южном нефтяном штате того времени.

Здесь описано время, когда феминизмом еще и не пахнет, а расизм, наоборот, все еще в расцвете. Когда мужчины дорвались до заработков на нефти, а женщины, как им было положено, прикрывали тылы. Это время, сердитых, покинутых, одиноких женщин, которым Элизабет дала слово (и которым реально было от чего сердиться).

Не могу не отметить, что у автора почти все героини тяжело справляются с материнством. «Как можно так сильно любить кого-то и в то же время желать, чтобы его не было» – ужасная и в то же время жизненная фраза, которая меня очень проняла. Для меня проблемы тех женщин, которые тяготились детьми и переменами в жизни, очень понятны. Неважно насколько женщина эмансипирована, работает она или всегда была домохозяйкой, первые годы материнства непросты для всех. А тем более если мужа нет, или если он есть, но занят выживанием и заработком.

Перевод мне не показался сильным, и в какой-то момент я пожалела, что читаю не в оригинале. Несмотря эти нюансы, нельзя не обратить внимание на то, что Уэтмор круто работает с удержанием читательского внимания. Как я уже сказала, повествование очень плотное, каждое предложение насыщено образной информацией, в книге как будто нет ни одного лишнего слова, только самый сок. (Лоу ки информэйшн: тут мы, конечно, вспоминаем, что писалась книга 14 лет и времени на редактуру было достаточно ;))

Отдельный кайф – это описания раскаленного, неумолимого Техаса, духоты и жары, сдавливающих легкие, любопытных ящериц, огромных гремучих змей, обжигающе-сухих ветров, нефтяных луж и скорпионов… Все это завораживает и помогает проникнуться зловещей атмосферой. Иногда, заслушиваясь романом в жаркий день, мне казалось, что я тоже дышу пылью пустыни, и мою кожу жжет безжалостное техасское (а не московское) солнце.

У меня местами книга перекликалась с игрой Life is strange 2 (одной из любимых), в которой 2 мальчика-мексиканца ищут возможность попасть обратно в Мексику из США. По крайней мере, техасские пустынные пейзажи я себе визуализировала после этой игры на отлично. И печально, что в американском обществе до сих пор так остро стоит проблема с мексиканскими мигрантами.

Когда читаешь «Валентайн», кажется, что смотришь сериал на Нетфликсе. Для меня, например, Кори это чисто Оливия Китеридж в исполнении Макдорманд. А Дебра Энн – одна из тех длинноногих девчонок на роликах из «Острых предметов». Книга по атмосфере похожа сразу на на целый ряд сериалов, снятых о том времени. Например «Дьявол всегда здесь». И я больше чем уверена, что экранизации быть.

Сюжет настолько увлекает, что надолго расстаться с книгой невозможно. В те часы, когда читать было неудобно, я слушала ее в Сторителл. Начитка Ирины Патраковой совершенно прекрасная и способствует погружению.

Несмотря на небольшой объём, эта книга претендует на звание очередного великого американского романа. И по совокупности черт им и является.

Элизабет Ветмор написала роман, в котором нет долгой завязки. Ты сразу впрыгиваешь в него. Или он выливается на тебя, как ведро ледяной воды. Падает, как кирпич. Ломается, как ветка во время урагана и прилетает в тебя. Он ошеломляет сразу, хотя первые пару страниц не понимаешь, что произойдет что-то ужасное. Просто предчувствуешь беду. В отличие от Глории, которая через некоторое время будет лежать лицом в пыли и терпеть невозможную, невыносимую боль.
Но она страдает не одна. Окраины Техаса ближе к 1970-м место довольно депрессивное. В свободное время погуглите первый энергетический кризис. До нефтяного бума еще несколько лет, люди натурально выбиваются из сил. И это в благополучной Америке, впрочем, все еще оправляющейся после вьетнамской кампании. Мы видим этот мрачный мир глазами нескольких героинь.
Глория, чья жизнь сломалась в День влюбленных. Мэри Роуз — беременная белая домохозяйка — будет единственной, кто вступится за 14-летнюю мексиканскую девочку, которую в течение нескольких часов избивал и насиловал белый сын уважаемых людей. Корина, которая вот-вот сопьется от горя после смерти мужа. Д.Э. — десятилетняя, не по годам наблюдательная, крошка, брошенная матерью. Ее мать, однажды просто севшая в машину и сбежавшая из штата. Сюзанна – немного безумная в своем желании преуспеть. Это не сплоченное сестринство. Они разобщены по многим пунктам. Но каждая из них прописана добротно и удивительно подробно, хотя Ветмор использует скорее полутона и опосредованные методы. Даже не скажешь, что это литературный дебют. Так мастерски написан этот небольшой, но бьющий в сердце роман.

"Валентайн", пожалуй, войдет в мой личный топ 2021. В каком-то зарубежном отзыве эту книгу охарактеризовали как character driven, и я теперь никак не могу отказаться от этого словосочетания, ведь роман действительно сфокусирован на персонажах и персонажами же движим.

Это не легкое чтиво. Ни в отношении содержания, ни в отношении языка. Повествование тягучее и насыщенное, словно выпаленное техасским солнцем, но терпкое, складное, оставляет на языке приятную горчинку зноя.

А история — простая, к сожалению, о девочке, которую изнасиловал более приятный обществу и более привилегированный парень. Историю эту рассказывают сразу несколько женщин: сама Глори, Мэри Роз, которая волей судьбы приютила девочку, Корина — недавно овдовевшая и пытающаяся справиться с нахлынувшим вдруг одиночеством и Дебра Энн — малышка, которую бросила мать, отправившись на поиски другой жизни.

Так, через разные глаза и поколения Элизабет Уэтмор показывает нам ту часть жизни, которая только сейчас постепенно начинает выходить из тени. Невыносимо задаваться вопросом, почему же простая справедливость — это роскошь, привилегия? Но это вопрос, который необходимо задать. И "Валентайн" — роман, который однозначно в этом поможет.

Вхождение в книгу было ужасно тяжёлым и скучным, порой даже уговаривала себя не бросать книгу, а продолжать читать. И продолжив, не пожалела, хоть некоторые главы все так же еле-еле осиливала.

Сюжет книги основан на нефтяном буме и всем тревожном, что он с собой принес: ужасный запах, экологические проблемы, травмы и смерть на производстве и кошмар для женщин и матерей - увеличение количества мужчин, которые приезжают сюда для обогащения.

И центром проблемы становится мексиканская девушка Глория, которой 14 лет и, бунтуя против матери, она садится в машину к взрослому мужчине и становится жертвой насилия.

И вот тут в городе возникает главный вопрос: "А не виновата ли девушка сама в том, что произошло?!". И из-за этого хочется кричать вместе с Мэри Роз, что никто не может быть виновен в том, что его изнасиловали. Но услышит ли кто-нибудь этот крик?

В книге также поднимаются такие важные вопросы, как ранние беременности и потеря матерью самой себя в бесконечной заботе о детях, в то время как отцы ничего не меняют в своей жизни.

Но вот что-то в стиле или в подаче текста не смогло в полной мере влюбить меня в эту книгу.