Отзывы о книге Das Schloß

Очень много времени и сил я потратила на понимание этого романа. Причина: он мне не понравился. Но роман-то написал не кто-то, а один из столпов модернистской литературы - Ф. Кафка, значит нужно было разобраться.

По сюжету в некую деревню приезжает некий землемер работать работу, но ему это не удается, потому что землемера никто не ждал, работы в деревне и замке, которому деревня принадлежит, нет, а если землемер когда-то был нужен, то уже не нужен. Около недели главный герой - К. ходит по деревне, заводит знакомства, иногда пытается пробиться в замок, но в общем-то он скорее пытается хоть как-то устроить свою новую жизнь - ищет пристанище, заводит невесту, общается с жителями, иногда с чиновниками из Замка. Абсурдность заключается в том, что герой абсурдности не замечает. Он скорее играет по общим правилам и даже сам становится производителем абсурда - это и отличает "Замок" от того же "Процесса".

Сам роман представляет собой бесконечную череду бесед К. с жителями, где оказывается, что виновником всех бед этих жителей является К. Сначала он может и отрицает это, но к концу начинает послушно соглашаться. Такое ощущение, что если бы у Кафки была возможность, он бы этот роман писал и писал до бесконечности, пока К. не перезнакомился бы со всеми, а когда перезнакомился бы, в деревне появились бы новые люди для новых знакомств. Наверное это и оттолкнуло меня во время чтения.

Что по поводу смыслов? Выделяют несколько трактовок, но все они какие-то глупые и некафкианские. Согласно первой, Замок - это тоталитарный режим, а роман является антиутопией. Согласно второй, Замок - это небеса, а деревня - серая обыденность; Путь к замку = путь к Богу. Мне больше нравится думать, что "Замок" рассказывает о судьбе неприметного "творца", которому дают надежду прославится или хотя бы продемонстрировать свои умения, но сразу же эту надежду растаптывают в хлам, убивая личность "творца". Поэтому к концу книги К. начинает сливаться с жителями деревни, потакая им. Как будто это даже неплохо сочетается с личностью Кафки, который не признавал своего таланта. По такой логике можно сказать, что К. и Замок - одно и то же.

И еще один вопрос, который не давал мне покоя: Почему К. просто не уйдет из деревни? Работы для него нет, никто его там не держит и, если он уйдет, всем наоборот станет легче. Возможно, К. просто не рассматривает такое решение, как выход. Возможно, он понимает себя как часть деревни. Возможно, он продолжает надеяться на что-то. А возможно, он сам удерживает себя в деревне, как в той притче про крестьянина и дверь, которую священник рассказывает главному герою "Процесса".

В любом случае, шероховатость романа, сюжетная схожесть с "Процессом", повторы не дают насладиться им полностью. Будь я Кафкой, обиделась бы, если узнала, что такое опубликовали, еще и от моего имени.

Боюсь, это одна из книг, которую я не в состоянии оценить. 4 балла можно назвать "средней" оценкой...
Книга может рождать противоречивые впечатления, но ее надо попробовать прочитать всем. Именно попробовать. Так как, верю, не всем дано домучить это абсурдное повествование до конца. Тем не менее на этих парадоксах стоит наша жизнь. Мы додумываем за себя и за других. Мы выдаём желаемое за действительное. И мы по-прежнему боремся с ветряными мельницами. У Кафки все эти процессы выведены четко, прозрачно, до уровня дестиллята. Читайте и поражайтесь разуму, рождающему чудищ не только во сне, но и в страхе.

Чтение "Замка" - это пытка. Здесь нет ни интереса, ни логики, ни эстетики. Скурпулёзное, надоедливое повторение - суть и структура "Замка". Одинаковые диалоги номинально разных персонажей в номинально разных декорациях раз за разом дают номинальному герою понять, что хоть он [герой] и функционирует в неком социуме, это всё случайность. Любое слово и поступок толкуются произвольно (хотя главным образом, превратно). Каждый социальный контакт рождает интригу на пустом месте, которая должна кирпичиком встроиться в большую интригу на пустом месте, хоть они все равно ничего не весят. И это повторяется снова и снова: повторяют персонажи, автор, издатель, включающий в издание курсивом и сносками многочисленные варианты одних и тех же неловкостей. Посоветовать такую книгу можно только законченному мазохисту, готовому самоотверженно раскладывать суету на слагаемые. Или психологу, который хочет прочитать про все возможные неврозы в одной книге. Несмотря на это всё, диву даёшься, как сравнительно короткий текст может заставить тебя пережить отчаяние клерка, проработавшего в одном месте всю свою жизнь. Или хотя бы гражданина, собирающего справки на субсидию. Так что книга выдающаяся. но транслируемый ей опыт отвратителен и, скорее всего, неизбежен и без её помощи.