Падение дома Ашеров (сборник)

Жанр этого рассказа можно определить как комедийный хоррор. Два матроса, ужратых вусмерть даже по суровым моряцким меркам, пошли гулять по ночному Лондону в поисках еще одного (или даже не одного!) трактира. И как-то незаметно для себя вломились в огороженный чумной квартал, где можно встретить только крыс, да редких мародеров. Но встретили кое-что поинтереснее: кабак, где идет веселая пирушка очень колоритной, странной и жутковатой компании, а председательствует над весельем самый причудливый субъект, Король Чума. Тут бы им и уносить ноги, но когда ж это пьяных мореходов было просто выгнать из питейного заведения!

А вот это страшный рассказ. Снова использующий, кстати, тему ненадежного рассказчика: некий аристократ Монтрезор повествует (вероятно спустя долгие годы) о том, как поквитался со своим обидчиком Фортунато, заманив его к себе домой бочонком редкого дорогого вина, и там приведя в действие давно замысленный план. Причем мы не знаем даже, а была ли обида вообще реальной, или мнимой. Как бы то ни было – месть оказалась изощренна и очень страшна. И я смотрю, тема погребения заживо была у По изрядной фобией, из которой он, однако, черпал вдохновение. «Ради всего святого, Монтрезор!» - брр.

По, наверное, стоит ценить за оригинальность сюжетов (думая о времени, когда это было написано). Но в оригинале мне его читать очень сложно.
XXIX век, воздушные шары летают над планетой, история США порядком подзабыта, новые поколения смотрят на археологические памятники и фантазируют на тему поводов их постройки.
Забавно видеть на иллюстрациях табличку с места закладки Washington Memorial. Во времена По это была новость, в наше время - один из символов DC, а по сюжету это непонятный артефакт.
Намек ясен, в общем-то -- наши археологические догадки никак не раскрывают нам причины поступков и мысли людей из 13 века...

Толедо - красивая испанская провинция в составе автономного сообщества Кастилия-Ла-Манча, где всеми известный Дон Кихот совершал свои рыцарские подвиги, а наш рассказчик испытал им же описанные муки. Несомненно, он достаточно умственно развит, чтобы быть способным в наиболее опасные минуты, когда нечто неосязаемое и повсюду нас окружающее, проверяет на силу воли, умение выходить из любой ситуации, выдерживать испытания. Здесь, конечно, не обошлось без содействий так называемого чуда, везения. В своей темнице он был одинок и одновременно окружен: за осужденным ночью и днем следил особый следственный и судебный орган.
Нам не раскрывается повод, весомость которого было достаточно, как решила инквизиция, для осуждения его на медленную смерть в камере, где колодец в центре, а маятник на потолке. Мы лишь можем строить догадки, как именно он пытался подпортить уже и так пошатывающуюся (действия происходят в начале 19в.) репутацию католической церкви.
Не стоить подсчитывать всех жертв несправедливости инквизиционных судей, их наберется миллионы. Эдгар Аллан По, используя свой острый ум и недюжий талант писателя, рассказал то, что хотели бы рассказать невыжившие после продолжительных пыток об изощренности к подходу выбора наказаний телесных и моральных. Может, руководясь масштабностью трагедии в истории человечества, По решил не раскрывать прошлое и "преступление" главного героя, т.к. в нем одном он поместил эти миллионы?