The Unknown Soldier

Взаимоотношения России с Финляндией на протяжении истории были разные, когда-то они были часть Российской Империи, там даже скрывался Ленин, позже к власти там пришли "Белые" и они отпали. Собственно в книге описываются события Советско-Финской войны после Зимней войны в рамках Великой Отечественной войны по-нашему, описанные участником этой войны финским писателем Линна Вяйнё. Перевёл книгу на русский язык специалист по Советско-Финским отношениям Баир Иринчеев. Смотрел его презентацию книги. Как он пояснил, в оригинальном тексте солдаты говорят на разных диалектах финского языка, что он не отразил в тексте в связи с тем, что в современном диалекты не актуальны, хотя и отметил, что американские переводчики придали некоторым финским солдатам, техасский акцент.  Ну да ладно.

Начинается роман где-то в казармах, где обитают солдаты и внезапно отпуска отменяются т они направляются на войну с Советским Союзом. Кто-то из них имел опыт в Зимней войне, а многие нет. Среди солдат есть те у кого есть зуб на Советский союз за территориальные потери прошлого конфликта, есть те, кто не особо рад пропаганде Великой Финляндии. Упоминаются и фрицы, которых они считают технологичными. Упоминаются и боевые священники, благословляющие солдат. Персонажей тут много. Даже сложно выделить кого-то одного. Их много Коскела, Хиетанен, Рахикайкен, Рокка, Сало, Сарастиё, Ванхала, Маяття и прочие. Скорее, проще поделить на офицеров и солдат, у которых интересы отличаются и между ними возникают противоречия. Неизвестный солдат, скорее, собирательный образ противоречивых и часто не похожих друг на друга солдат Финляндии.

По роману меняется отношение по мере продвижения солдат по линии фронта: первоначально было желание отомстить за потери Финляндии, потом началось большее отвращение к войне и желание поскорее её закончить, особенно с развитием событий в том числе у немцев на юге. Отражено занятие позиций и карельских деревень, голод и прочие проблемы. Текст несёт явную антимилитаристскую направленность. Сами солдаты порой ругают своих за грабёж, а порой и сами не прочь по мародёрствовать. Описана оккупация Петрозаводска, взаимодействие с женщинами коммунистками. Очень сильная сцена исполнения расстрельного приговора для провинившихся финских солдат, но без лишних подробностей. Неплохо в части антимилитаристской пропаганды, но что делать то, чтобы не допустить войны?

Долго будет Карелия сниться
Будут сниться с этих пор
Остроконечных елей ресницы
Над голубыми глазами озер.

К. Рыжов, "Карелия", 1963

Любопытный, интересный, живой, очень неровный военный роман. Автор сам воевал против нас, поэтому описания боевых действий 1941-1943 годов в Карелии выглядят правдоподобными. В 1943 его отправили на учебу, поэтому финал войны для Финляндии в его описании получился очень картонным. Но обо всем по порядку.

Роман вышел в 1954 и стал, если верить русскоязычным источникам, пощечиной общественному вкусу. Вместо воинов света, бьющихся в лучших сусальных традициях с восточными варварами, автор рисовал окопную правду, с ее кровью, желанием выжить и неуважением к формализму. Надо сказать, что все это у автора подчинено описанию крутости финских парней, некоторое человеколюбие и легкие антивоенные пассажи вовсе не сливаются в мощный поток значимого высказывания, но, выходит, градус общественной самонакрутки был столь высок, что такое произведение смотрелось ревизионистским.

По большому счету Линна в легкой форме, с оговорками и ироничным нивелированием повторяет то, что мы привыкли знать о финнах – лотты, шюцкор, многолетняя накрутка людей на готовность к освободительному походу в Восточную Карелию. Без офицеров на фронте рядовые бойцы нет-нет да и вспомнят про гражданскую войну в Финляндии, запоют порой «Марш финской красной гвардии», расстреливаемые за дезертирство солдаты называют жандармов «лахтарями» (мясниками – прозвищем финских белых). Но все это растворяется в привычной субординации, в нелюбви к «соседу» (это к нам), солдаты тянут лямку и мужественно сражаются. Интереснее всех был Лахтинен, пулеметчик, который крыл господ, утверждал, что наши побьют немцев и возьмутся за финнов, но при этом продолжал воевать с нами до последнего момента.

Странно все же читать текст с той стороны. Я понимаю, что это выдуманные люди, и убивают они выдуманных бойцов Красной Армии. Но когда автора несет, и финны уничтожают в неудачных боях миллионы наших, а в удачных миллиарды, то начинаешь поневоле желать, чтобы автор побыстрее героически прибил побольше своих гакапелитов. Особенное раздражение вызывал один из любимых героев автора – так сказать финский Платон Каратаев, типичный крестьянин с Перешейка, который убивал наших бойцов по полусотне почти в каждом бою, стреляя из автомата так много, что ствол каждый раз коробился. Не меньше радовали обмены гранатами в траншеях, их гранаты все время убивали по 2-3 наших, наши же гранаты взрывались рядом с финнами, но не наносили им никакого вреда. Другого исторического ревизионизма у наших соседей не нашлось.

Интересные они все же ребята. У всех есть свои скелеты в шкафу, и Линна постоянно некоторые косточки нам показывает. И в Петрозаводске их никто не ждал, и пленных убивают, и миф о желании остановиться на старой границе оказывается мифом. Но все же сису есть сису, финский дух все превозмогает и, хитро сдавшись, спасает Финляндию от горя побежденных. Но, думаю, тут во многом говорят уже мои стереотипы.

С художественной точки зрения роман четко делится на две части. Первая – от начала войны до стабилизации фронта по Свири - великолепена, и по внутренним диалогам героев, и по описанию боев в частности и наступления на Петрозаводск в целом. Люди, отношения, связи, новизна и удивление, кровь и еще раз кровь. Будь я царь Соломон, я бы отсек эту часть и оставил все как есть. Но общественный долг требовал от автора довести дело до мира, и он разрывался между желанием показать, что война плохая и дело Финляндии было обречено с самого начала, и любовью к своим бойцам, превозмогающим всё и даже больше. Эта часть вышла куда менее убедительной.

P.S. Любопытно было читать о нашей радиопропаганде – до Сталинграда наши пытались давить на классовую солидарность, а потом, по словам автора, появилась нотка злорадства, наши не увещевали, а угрожали уже, давя на нервы финнов.

P.P.S. Финны все время слушают «Калинку» и «Трех танкистов» на пластинках, занятно.

Я немало удивлена, что у этой книги так мало рецензий. Понятно, что финская литература не самая популярная, если говорить о мировом масштабе, но «Неизвестный солдат» переведен на русский давным-давно и однозначно стоит прочтения. Такое произведение о войне еще надо было написать.

Военной темы я не боюсь и сталкиваюсь с ней довольно часто, с разных ракурсов – от жесткого реализма до выкидонов вроде «Поправки-22». «Неизвестный солдат» показался мне золотой серединой между двумя этими крайностями. Нарочитого абсурда здесь нет, но многие моменты нет-нет да и заставляют улыбаться. Точнее, даже не так – не моменты, а персонажи. Они замечательные, живые, с нелепыми шутками и уморительными выходками среди бушующей смерти. Притащить на фронт лук (винтовки для слабаков!), взять под заботливую опеку украденную кастрюлю, затеять меж пуль экзотический бизнес (кому колечко?) – это все про них.

Для людей, знакомых с советской литературой о войне, этот роман может оказаться шокирующим. Меня вот он несколько вогнал в ступор. В советском мире все ясно – не пропоешь все по буковкам, будешь петь в другом месте, как говаривал Задорнов. Шаг влево, шаг вправо, да что там, неосторожное слово, и все. У немцев попроще. Взбеленишься – обсудят, погрозят, возможно, даже предложат альтернативу, ну или надавят на любовь к фюреру. А вот у финнов, во всяком случае, в «Неизвестном солдате», по сравнению с этим курорт (с поправкой на постоянную угрозу смерти, разумеется). Послать высшего по званию – легко. Выматериться на правительство – ради бога. Погладить потенциального дезертира по головке, чтобы одумался – пожалуйста. Закрыть глаза на мародерство и неподчинение приказу – так и быть, сложно, что ли? Ребят-то повыдергивали из родной среды, послали на смерть… Ничего не поделаешь, так надо, но почему бы и не быть с ними помягче, в самом деле. «Суровый военный суд» здесь изображается как полная нелепость, способная разве что демотивировать солдат.

Не знаю, насколько это все правдиво, но отношение финнов друг к другу трогает, и его причина постоянно скользит между строк. Финляндия – страна небольшая, уже немало потерявшая в Зимней войне, а эта война не то чтобы совсем их, они поддерживают немцев. Страна – это люди, поэтому друг друга надо беречь.

Роман очень понравился, берет за душу. Он непередаваемо милый и часто веселый, несмотря на печальную тему. Тем и цепляет – вот, было столько светлых жизней, и все брошены в ад…

Книга рассказывает о войне со стороны финских солдат. События начинаются в июне 1941 года и развиваются без особой привязки ко времени примерно года три. Всё действие происходит в рамках одной роты, автор показывает её путь от начала войны через вторжение на советскую территорию и первые победы к отступлению на свою территорию и к капитуляции. На долю воинов перепадает всяких приключений, большей частью неприятных, и они демонстрируют различное отношение к проблемам и невзгодам.

Из историй героев можно сделать вывод, что самое удобное - не относится к войне серьёзно, потому что персонажи с таким отношением к войне дожили до её завершения. Но на этом пути поджидает ловушка — обезличивание врага, когда его больше не считают за человека

На этом пути не стоит заходить далеко и относиться к войне слишком легко, как к детской игре, потому что это путь к гибели. Слишком серьёзно относится к войне тем более не нужно: патриотизм, защита отечества, флаг, долг родине и прочая пропагандистская военная херня, как выясняется ещё более прямой и быстрый путь в покойники.

Роман издан в Финляндии в 1954 году. После его выхода в стране пошли споры по поводу войны и того как нужно изображать своих солдат. Споры эти сделали роман бестселлером. Вообще в мире куча книг сочинённых о войне (и самое печальное, что материал для них, похоже, не закончится никогда). И возникает вопрос: можно ли сочинить такую книгу, чтобы у людей навсегда отпало желание воевать? Но, как не грустно, ответ кажется будет отрицательным.

Много была наслышана об этой книге, она в свое время наделала шуму в Финляндии, тиражи допечатывали и расхватывали как горячие пирожки. Дай, думаю, посмотрю, из-за чего сыр-бор там такой разгорелся. Сразу скажу, что так толком и не поняла), но что-то наверное, очень задело финнов. Описание войны 1941-45 гг. с точки зрения одного финского батальона. Первые два года - поход вперед и топтание на месте, затем бурное отступление. Подробно описываются все мелкие дробязи военных будней: солдаты - нас тщательно знакомят с каждым, их разговоры, взаимоотношения между собой и с начальством, проделки и подвиги, отношение к службе и к войне; командиры - взаимоотношения командиров, их отношение к солдатам, их продвижение по службе; описание быта и походов-переходов туда-сюда, куда там требовалось, ну и описание боев, в которых участвовал этот батальон. Широкомасштабных описаний военных действий нет, война дается с точки зрения полутора-двух десятков человек, сведенных судьбой в одну войсковую часть. Напоминает "В окопах Сталинграда" В.Некрасова (у нас ведь тоже был ажиотаж по поводу этой книги, типа, вот она, голая правда о войне).

Что поразило именно меня в этой книге - это просто уму непостижимое отношение солдат к службе и офицерам. Просто в голове не укладывается. Я, конечно, никогда не служила в армии и уж тем более, не была на войне, но на основании прочитанных книг наших авторов о войне у меня сложилось определенное мнение о порядках в армии. В их основе - дисциплина и субординация. Знают ли финские солдаты эти слова? А уж тем более то, что за этими словами стоит? Очень сомневаюсь. Потому что каждодневно и каждоминутно они творят такое, что у меня челюсть отваливалась: мне кажется, что если бы в советской армии кто-то из бойцов позволил бы себе непочтительно отзываться об офицерах (и не за глаза, а прямо в глаза) и о войне, и о тех, кто совсем там, наверху - ну, недолго бы он еще повысказывался - штрафбат или расстрел. А у них такое - норма жизни. Офицеры в "Неизвестном солдате" не приказывают, а просят и даже уговаривают солдат пойти туда-то и сделать то-то... Те огрызаются и нехотя плетутся. Мда... Не знаю, насколько это вообще характерно для финской армии и было ли это тем, из-за чего так взволновались финны от этой книги. Но меня это впечатлило. Не армия, а сборище сварливых ленивцев.

Думаю, те, кто неравнодушен к военной теме, получит определенное удовольствие от этой книги).

В самой Финляндии этот роман Вяйнё Линны считается абсолютной классикой литературы XX века, кучу раз переиздавался и экранизировался. В Союзе он с неизбежными купюрами был издан в 1991-м, но по отзывам, переводчик был совершенно не в ладах с финской военной терминологией и отчасти контекстом эпохи, так что в 2017 году Баир Иринчеев сделал новый перевод как подарок российскому читателю к 100-летию независимости Финляндии.

Мне трудно сравнить этот роман с чем-либо из отечественной военной прозы. Диаметрально противоположные вещи получаются, у Линны не совсем прямым текстом, но ясно показана атмосфера, что эта война обычному финскому крестьянину, ну совсем не нужна, разве может кроме тех, кто потерял свою землю в предыдущем конфликте. Для 1954-го года публикации, когда вовсю было живо воевавшее в WWII поколение, это было сродни прилетевшей из 44-го бомбы, ведь больше всего досталось офицерскому составу. Ближе всего этот роман к "лейтенантской" прозе, но у советских авторов есть независимо от содержания проникновенность своей войны как правого дела, что даже сугубо произведениям "окопной правды" придает ареал эпичности, независимо от талантов автора. У Линны эта безысходность Ремарка дополнена грубым солдатским духом Швейка помноженным на черный юмор прилетевшей новобранцу пули от снайпера, потому что высунулся. Что отлично Неизвестный солдат раскрывает, так это характер финского солдата, которого никакие авторитеты не поколеблют. Финский солдат неприхотлив, но больше всего думает как пожрать. У финского солдата обостренное чувство справедливости, и если он считает что после трехдневного марша и двух дней боев его подразделение выполнило задачу, то выполнят новую должны другие. И вообще, хуже команды "приготовиться к маршу!" быть ничего не может для домоседов по натуре, ведь это означает неразбериху со снабжением и проблемы с обедом. Финский солдат относится ко всем женщинам-лоттам из воспомогательных женских подразделений как к проституткам, ошивающихся около офицеров. Финский солдат лютой ненавистью ненавидит воинскую дисциплину, которая касается не связанной с военными действиями шагистикой и прочим милитаризмом. Отсюда парадоксальная картина в которой финны храбро сражаются на поле боя и признают храбрость русских, могут сильно рисковать жизнью и даже жертвовать ею - но посылать по матушке офицера завернувшего какой-либо неуместный в обстановке приказ об усилении дисциплины. Лучшая тактика для умных офицеров по книге - не трогать солдат лишний раз и всегда быть личным примером, что в марше, что в атаке. А у Линны офицеры почти все не очень умные (вообще всех умных к концу книги убило), грозятся трибуналом и расстрелами, иногда правда расстреливают кого-то вызывая только озлобленность у простых солдат, лучше понимающих про плеть и обух. Впрочем, лучше всего раскрывает психологию финнов сам автор в предисловии из 1955-го года.

И если роман по своей общей "интересности" и качеству написания лежит примерно в одном ряду с той же "лейтенантской прозой" по нашим меркам, то Линна понравился прежде всего как мастер отдельных эпизодов или даже фраз. Весь роман переполнен такими дивными цитатами и картинами, что прямо залюбуешься, пусть иногда они выглядят просто как вставка ради красного словца. В них автор иронизирует над военной пропагандой, национальными стереотипами и прочими священными коровами, над чем только можно поиздеваться в потерпевшей поражение маленькой стране. И читатель, вслед за саркастическими и все редеющими героями книги пройдет все этапы войны, наступление в Приладожской Карелии, окопное сидение 1942-43 гг, отступление 44-го под налетами штурмовиков. Под катом набрал цитат себе на память.

Запомнившиеся отрывки

..Им хотелось только отдыха и еды. И того и другого было мало. Как-то раз они захватили полевую кухню, наполненную готовыми щами.

– Не ешьте. Может, они отравлены.

Рокка налил себе целый котелок.

– Да вы что, дети, что ли. Кругом пули да снаряды свистят, а они яда боятся.

************

**********

*********

*************

**********