Остров Сахалин

Я прочитала отвратительный роман. Да, это про то, как мыши плакали, кололись, но продолжали есть кактус. Просто написан он так легко, что остановиться невозможно: тысячи страниц на читалке с крупным шрифтом пролетают незаметно. И только пресыщение отвратительным контентом тебя останавливает. Поэтому в целом я читала долго. Тем более, что это... фантастика и постапокалипсис. Ни то, ни то я не люблю. Тем более, что это ещё и не с первой страницы понимаешь: вначале втягиваешься, а бросить уже никак

Эдуард Веркин. «Остров Сахалин». 

Книга оставила тяжёлое впечатление. И, копаясь в смыслах, и так и не находя там чего-то особенного, я осталась с тем же вопросом, что был в самом начале: «зачем я это читаю/прочитала?»

Не могу сказать, что я большой любитель постапокалиптических историй, но, однако же, среди них попадаются весьма достойные, а отзывы об этой книге были очень хорошими. Надо было вместе с ними прочитать и плохие тоже, но это было бы слишком легко.
Книга мне не понравилась совсем. Претензий у меня много: это и весьма вольные авторские допущения (их масса, начиная с самого первого: Япония выжила в ядерной войне? каким таким магическим образом? ну да ладно, оставим всё на совести автора и вспомним, что это фантастика), и стандартные персонажи а-ля супергерои, и чёрная чернота антуража (хотя чего я ожидала, логично же, что всё совсем плохо), и занудство (да, конечно, объяснения про мир дать нужно, но не так скучно же), и отсутствие логики в некоторых действиях, и много чего другого. Но всё это меркнет перед главным – в этой книге ВООБЩЕ нет сюжета. Никакого. Девушка из благополучной Японии едет в неблагополучную провинцию – на Сахалин – чтобы просто посмотреть, что там и как. И она просто смотрит, что там и как. Вот и всё. Да, по ходу путешествия возникают проблемы, они решаются, более или менее успешно, но всё это происходит как будто в небольшом пятне освещенного пространства, а вокруг, за его пределами – вообще ничего. Девушка не меняет своих планов, несмотря на возникающие весьма серьёзные препятствия, как будто она робот. Целесообразность её экспедиции в целом весьма сомнительна, она напоминает скорее богатую туристку, потому что пользы от её изысканий вообще никакой. И получается, что книга выполняет лишь одну задачу – показывает нам придуманный автором мрачный мир. Показывает медленно и нудно, в ненужных подробностях и без всякого смысла. Именно это стало основной причиной моего глубокого разочарования от прочтения этой книги.
Я могу порекомендовать роман любителям незатейливых мрачных боевичков, а также любителям выискивать в текстах, что хотел сказать автор (тут при желании можно понастроить всяких философий, рассуждений в книге хоть отбавляй). А тем, кто сравнивает «Остров Сахалин» с Лемом и Стругацкими, могу только высказать своё фи. Не стоит обманывать ни себя, ни остальных – это и близко не Стругацкие, а завышенные ожидания только усилят разочарование.

Никому не советую. Эта книга просто ответ на чей-то запрос на чернуху и мокруху для быдла, для разложения в человеке человеческих качеств, (ведь этот Кто-то считает общую массу людей быдлом и решил, что быдлу только и нужно, что давать всякую грязюку, поэтому авторы с мрачным внутренним миром как никогда в тренде, нарасхват. А они, эти авторы, так и спешат кто кого перещеголяет в черноте своей. Ну а Веркин конечно же первейший: трупы, трупы, трупы! Они просто везде. Они соленые, сушенные, мокрые, толченные. Их тааак много, что как будто автор о соленьях пишет, о птичках. Труп - это, видимо, для Веркина обычное дело, как для какой-нибудь бабушки «давай поженимся» посмотреть.) Просто тогда непонятно зачем было такую грязь из небытия доставать. Ладно, если бы событие было на самом деле, тогда описание его оправдывает себя, а выдумывать-то столько грязи зачем??? А некоторые еще пишут в своих комментариях, что это лучшее, что было написано за последнее время в русской фантастической литературе. Да и премии какие-то дали. Свихнулись что-ли?! Грустно.

Книга тяжелая. Суровый мир под свинцово-сизым небом. Постап за гранью выживания. Здесь человеческое в каждом низведено до простейших потребностей. Каждая из глав изобилует крайне неприглядными подробностями, но они здесь не смакуются, а призваны подчеркнуть тяжесть на душе. Это мир, в котором черное отчасти поменялось местами с белым, отчасти смешалось в темно-серый. "Мать торговала солеными крысами"; "в "стакане" редко кто выдерживал месяц". Не хотелось бы жить в таком мире! А вот ведь парадокс: даже в нем, погибшем, продолжают действовать основные законы человеческого общества. И если уж не любовь-морковь, то по крайней мере, искренняя привязанность - держит под этим свинцово-сизым небом...

1. Возьмём книжку Воннегута, помнишь, там люди на острове остаются последними в человечестве и деградируют в туповатых тюленей.

• Вывернем её наизнанку: у нас сначала трэш, нудноватые описания насилия и деградации общества - на острове - а конец счастливый.
• Вместо философского подтекста о том, что все мы - лишь песчинки в водовороте судьбы - толкнём подтекст о превосходстве русской расы. Все умрут или деградируют - а мы, русские, сохраним свою чистоту, чтобы процветать, ангелы и ангелицы, розы, выросшие в радиоактивной почве, через тернии сами понимаете куда, с помощью Деуса и двенадцати апостолов его!

• Эх, дай колесо сансары автору лёгкий слог - всё равно удивительно примитивное смысловое наполнение.

Дочитав, зашла глянуть рецензии и долго не понимала, что низкие оценки - это правда, это действительно оценки людей. С какими-то мелочными придирками, ворчанием, подсчетом целых и нецелых детей.

Стало грустно. Нет, стало плохо.

Не можем же мы видеть разное, настолько разное? Настолько, чтобы по-настоящему пронзительное, глубокое, между строк живое, невысказанно живое, горячее и обжигающее, одурманивающе нежное (там, за строками!) текстовое полотно вдруг разбирать по крупинкам, по косточкам, радуясь, что нашли неровность (повод фыркнуть, что уж). Во истину, для некоторых истинная цель чтения - найти куда плюнуть.

Писать рецензию сил нет. Нет, потому что словами не скажешь. Прозой не скажешь. Только немного рифм в конце. Хочется пообщаться с автором. Не знаю даже, чтобы что. Поцеловать ему руки. Спасибо.

И вот, рифмы. Сирень слишком долго говорила в моей голове.

В тишине больных ночей я блуждаю
По слезам, мыслям, щекам, стёклам
Там на острове радиоактивное жало
Ужалило. Стёрло.

Руки без линий, горло без песни
Я хриплю от рыданий без слез и воя
Я плыву туда, без рук. Взвесьте
Мне немного дыма, меня устроит
Даже краткий миг - чтобы встать рядом
И под ржавым небом унестись вихрем
Без объятий, слов... мы одним взглядом
Распрощались на смерть и все стихло.

Не хватило. Отрезали. На-отмашь.
Помню только миг, воздух-змей вьётся...
Помню как ты на меня смотришь.
Обнимаешь мальчишку. А он смеется.

Я старательно обхожу стороной постапокалипсис. Потому что меня пугают даже мысли о том, что может быть. Я хочу верить в светлое будущее.

Но так уж сложилось, что для одного из марафонов нужно закрыть именно этот пункт. Почему я выбрала Остров? Потому что я доверяю Веркину. Я читала у него пару книг и я знаю как он пишет.

Вот и здесь не подвел. Поверила каждому слову.

Местами жестоко. Местами неприятно. Местами так, что сердце готово выскочить из груди. Но при этом не чернушно, без лишнего давления на мозг и эмоции.

Очень у него жизненно получилось. Так, что чувствуешь запахи, видишь "бревна", слышишь сбившиеся дыхание героев, когда они бегут.

Правдоподобно. Жизнь после, мироустройство, взаимоотношения. И вроде все идет своим чередом, всё и все расставлено по своим местам. Свободные, условно свободные, каторжники.

А потом случается еще одна катастрофа и начинается гонка.

Автору прекрасно удалось атмосферу. Это чувствуется даже в скорости движения самого текста. К середине книги ты бежишь, оглядываясь и постоянно находишься в боевой готовности.

О нет, после этой истории я не чувствовала себя испачканной или внутренне выпотрошенной. Наоборот, финал добавил красок и дал надежду и веру.

И все же я не хочу жить в том остатке мира, который нарисован на страницах книги. Я не готова к маленькому уцелевшему кусочку, выживающим людям и вымершим животным.

Во мне теплиться вера в здравомыслие. А вот на постап я лучше в кино посмотрю, да изредка в книгах почитаю.

Есть истории, которые приятно читать, словно порхая по страницам. Когда закрываешь книгу, остается лёгкое послевкусие, ты тянешься за следующей и быстро ныряешь в новую историю, забывая о недавно прочитанном.
А есть книги, через которые продираешься словно через густой подлесок, спотыкаешься, падаешь набивая синяки, переводишь дыхание и продолжаешь, испытывая смутные чувства и непонимание. Но о них хочется говорить, их хочется обсуждать. "Остров Сахалин" Эдуарда Веркина как раз из вторых...

Предыстория... Искала я в прошлом году чеховский "Остров Сахалин" в красивом отдельном издании, т.к. у меня есть только как часть из собрания сочинений. В общем, искала один "Остров Сахалин", а набрела на другой. Почитала аннотацию, отзывы (а они весьма противоречивые) и все же купила.

Помучив книгу несколько недель, добралась всего чуть дальше сотой страницы, и отложила. Думала-гадала, продолжать ли дальше. И вот на днях эта книга меня словно позвала. Я постоянно возвращалась к ней в мыслях и начала заново. И все пошло словно по маслу.

В чем основная сложность. Первые страниц 200 сюжет никуда не торопится и долго раскачивается. А если учесть, что это постапокалипсис с присущими ему мрачностью, безысходностью, зачастую потерей человечности... В общем, история не для воздушных барышень.

Книга перекликается с "Островом..." А.Чехова - записки путешествующего по сахалинской каторге. Только в разы мрачнее, ибо на некогда цветущей планете после ядерной перепалки осталась лишь Япония. И Сахалин вновь используется для ссылки неугодных и как карантинная зона, в которой проживают китайцы, корейцы и горстка выживших русских. Ну и ещё тут свирепствует зомби-вирус. Это, видимо, чтоб совсем не расслаблялись.

Книга со второй попытки меня все же увлекла, хотя я ее периодически закрывала, закатывая глаза из-за очередных неприятных подробностей быта или мироустройства. Перейти к следующей будет непросто, нужно какое-то время побыть в этой истории.
Мне, как некогда жителю острова, приятно было погрузиться в описание пейзажей знакомых мест (кстати, можно читать и путешествовать по гугл-картам) или искать отсылки к современным названиями, как то: вместо горнолыжного комплекса в островной столице "Горный воздух" - самая строгая тюрьма острова "Чистый воздух" . С иронией у автора все в порядке.
Мне, кстати, показалось, что он бывал на острове, ибо много ли вы знаете писателей, которые расскажут вам про Огоньки? Причем так, что я сначала поняла про какое место он пишет, и только спустя пару строк встретила название в тексте.

В общем, книга непростая. Либо будете от нее плеваться и закроете странице на 60ой, либо захватит. Но то, что равнодушным не оставит никого это точно...
И лучше читать ее после чеховского "Остров Сахалин", получая удовольствие от поиска отсылок к классику.

Никогда не была на Сахалине, знаю о нем совсем немного.
Этот роман читала по рекомендации. Читать его тяжело, местами больно до слез, потому что это мир кошмаров и ужасов, который нам сейчас даже и не мыслим.
Корея применила ядерное оружие против Америки и началась цепная реакция, всюду гремели взрывы, радиация, а после ещë и мобильное бешенство, которое превратило зараженных людей в каких-то диких зомби, которые погибали спустя неделю от истощения.
Рассказ ведется от лица девушки с русскими корнями. Русских практических не осталось в этом мире. В основном японцы пытаются хоть как-то управлять миром.
Сахалин стал принадлежать им, но остров это скорее как буфер, куда ссылают каторжников, там же и проживают те, кто отбыл каторгу, часть людей беженцы спасались от мобильного бешенства. Преступники, негодяи, отбросы общества, многие сходят с ума от жизни на Сахалине и теряют все человеческое.
Читать это все очень больно, но оттого и начинаешь еще больше ценить и любить то, что имеешь. Что наш мир не заражен радиацией, что мы живем, а не выживаем, что еще есть надежда избежать такого будущего.
Сирень футуролог и она все время спрашивает всех о будущем. И ближе к концу она верит, что хорошее будущее близиться, что его можно почувствовать, оно витает в воздухе.
Концовка это просто отдельная боль. На середине книги, когда все резко пошло не так я уже знала, что автор не пощадит персонажей и думала, что вряд ли хоть кто-то уцелеет, потому что у такой книги как бы не хотелось этого всего душой, но не могло быть хорошего финала. Но ты так привязываешься к персонажам, что больно очень их терять. К концу я просто плакала уже.
Да многие не любят книги, которые расстраивают, но иногда они нужны, чтобы не совершать ошибок. А ведь как иначе понять, что войной и ядерными взрывами можно уничтожить все будущее, даже в раю последнего единорога разорвали красные волки, как говорилось в книге.
В эпилоге профессор Ода говорит Сирени, что еë рассказы не годятся,что это не то, что нужно, но она говорит, что это нужно. Так вот и с этой книгой, она нужна. Нужна, чтобы понять.