Поющие в терновнике

На мой взгляд один из самых мощных романов, которые я читал до сегодня. С него и началась моя страсть к книгам в которых длинная любовная линия (я б даже сказал длинной в жизнь). Очень сильно почувствовал внутри себя чувства героев (их в книге много и ситуации разные). Красиво, понятно, интересно написано. Отзыв маленький поскольку читал книгу давненько, но ощущения восторга от книги остались и по сей час. Увлечён был до такой степени, что бывало доводил себя до сильного чувства голода, и в каких положениях тела и местах я его только не читал, кажется даже в душ с книгой ходилXD
Как нибудь перечитаю, хотелось бы ещё больше кайфа от книги получить.

Ребят кто перечитал больше 1 раза «поющие в терновнике», расскажите о впечатлениях.

Как трагичны судьбы многих людей - классическая литература ведь не из ниоткуда берет свои сюжеты, авторы наблюдательны и чувствительны к происходящему с собой и окружающими. Они видят и ощущают, до них доносятся отголоски бед, которые случаются, по сути, у каждого. И эти истории - каждая по своему - несут боль, смирение, неистовство, печаль, попытки борьбы...

"Поющие в терновнике" - произведение о нескольких поколениях семьи Клири, о том, как много пришлось вынести каждому из них: о несчастливых женщинах этого рода, которых уникальность (их лишь три) не спасла от участи ранящей любви, о мужчинах, с которыми жизнь обошлась не менее жестоко, но, возможно, менее беспощадно, о мужчинах неКлири - преподобном, рубильщике, Ливне - не знаю, быть может, они были бы счастливее, не познакомься с Клири, пройдя мимо них, не встроив тех в свои жизненные дороги...

Но вышло так, как вышло - и так, как должно, видимо, было быть. Поэтому досталось каждому и каждой - ни единой счастливой матери, не познавшей потерь, ни единого благополучного отца, прожившего свою жизнь в радости, ни единой души, познавшей покой и умиротворение не благодаря смирению с тяготами, а из-за благодатной, спокойной жизни.

Наверное, самой болезненной нитью в книге тянутся взаимоотношения Мэгги и Ральфа Брикассара - любовь, которой не дано было выиграть и стать избранной над долгом и верой -

И самое несправедливое, что то, во имя чего была сделана такая! жертва - (церковь) это не Бог, это люди (лишь их мнение)... А это не цена. Разрушены жизни, не одна - ах, если бы Ральф был в ответе лишь за себя, совершив такой поступок, - как легче было бы всё, но Мэгги... А Джастина, а Ден. Да даже несчастный Люк О'Нил был задет по касательной чужой историей любви. Человеческая глупость, слабость, страх - вот что виной несчастью послужило.

Фиа - о, несчастная женщина, так много и многих утратившая, та, кто начала этот замкнутый круг любви, которой нет места в жизнях любящих. От нее родовая программа, которой следовала Мэгги. О родовых программах, кстати, можно отдельный разговор вести - Ден со своим выбором, шедшим из глубин души, Джастина, боявшаяся как огня близости духовной - это поколение детей взяло свое у отца.

Мужчины Клири - несчастные Пэдди и Стюарт, Ден, навсегда ограниченный Пэтси, Фрэнк, чья искра во взоре погасла, так и не женившиеся все остальные мальчики: смерть - это упокоение, но иногда оно дается такой непосильной ценой, что думаешь, а, может, еще чуточку надо было бы промучаться здесь, дорешать свои задачи, чтобы легче уйти, умиротвореннее.

"Поющие в терновнике" - не может не пронзить, не задеть... История эта - боль и смирение, тоска и смирение, борьба/вызов и смирение. Все дороги ведут к смирению - и о, мы несчастные, все мы, кто всегда прилагал усилия напрасно и все время будет продолжать сопротивляться неизменному, пытаясь исправить, переделать то, что было послано с целью дать нам опыт, научить нас, а вовсе не для счастья и радости, ведущих к душевному простаиванию, обездвиживанию духа, родившегося, чтобы измениться.

Мне понравились первая и вторая часть (в книге их всего семь), про детство Мэгги. Понравился её старший брат Фрэнк, было интересно узнать историю родителей. Завораживали описания природы Австралии и Новой Зеландии. Но, в третьей части мой интерес начал угасать, единственное — описание пожара ужасало и недавало оторваться, от его возникновения до конца поисков прочиталось на одном дыхании. Но, потом, в такой трагичный момент, вся эта страсть... Абсолютно не понравилась любовная линия, она мне даже как-то отвратительна была...
В итоге, бросила читать на четвертой части (279 из 688 страниц) и продала книгу

Есть спойлеры...
История начинается в 1915 году и охватывает полвека. Книга разбита на семь частей, в каждой из которых раскрывается характер одного из главных героев. В центре сюжета — жизнь семьи Клири, проделавшей путь от новозеландских бедняков до управляющих одного из крупнейших австралийских поместий Дрохеды.
романтическая сага о трех поколениях семьи австралийских тружеников, о людях, трудно ищущих свое счастье. Воспевающая чувства сильные и глубокие, любовь к родной земле, книга эта изобилует правдивыми и красочными деталями австралийского быта, картинами природы.
Первая любовь её родителей, мать (Фиона) не любила её отца (Падрик Клири), была несчастна, Клири же в ней души не чаял. Жаль что она поняла что любит Падрика когда потеряла . Мэгги влюбляется в священника Ральфа де Брикассара, вот только не суждено им быть вместе,поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия ( мы любим только раз, а после ищем лишь похожих)Так она находит Люка О’Нила. Внешне он похож на Ральфа, и Мэгги сначала принимает его приглашения на танцы, а потом выходит за него замуж. У неё двое детей Джастина и Дэн ( сын Ральфа).После смерти Дэна, Джастина не находит себе места и ищет успокоения в работе.Помимо этого, не отвечая на чувства Лиона, она таким образом пытается искупить вину перед Дэном. В итоге она выходит за него замуж. Мэгги в Дрохеде получает от неё телеграмму, сообщающую о женитьбе. У усадьбы нет будущего — её братья не женились и бездетны, Дэн умер, а Джастина не желает и слышать о детях.
Читала книгу,понравилась, большая история длинною в жизнь.Фильм тоже неплохой. скажу только что любви все возрасты покорны...
Есть такая легенда - о птице, что поёт лишь один раз за всю жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдёт. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания... По крайней мере, так говорит легенда.

«Каждый поёт свою песенку и уверен, что мир не слышал ничего прекраснее...Мы сами создаём для себя тернии и даже не задумываемся, чего нам это будет стоить».
Колин Маккалоу удалось сделать так, что при упоминании Австралии у доброй половины читающего человечества возникает не только образ кенгуру и Сиднейской оперы.
Одна из лучших историй, что мне доводилось читать, покоряет не только объемом, но и масштабом описанных событий, глубиной человеческих эмоций и конечно, невероятно удивительной историей любви. Если вам полюбилось и пришлось по душе эпичный размах «Унесённых ветром» - welcome в поместье Дрохеда и окрестности.
Перед читателями откроются потрясающие величественные виды этого места, огромные стада овец и других копытных, реки с пересохшими руслами, сам богато обставленный Большой дом, и дом старого овчара, ставший пристанищем многочисленному семейству Клири. Невольно вспоминается такая же величественная Тара (из вышеупомянутого бестселлера), которая в своё время поражала размахом и в материальном и экономическом плане. Как люди покоряли природу, обуздали стихию, годами ждали хоть капельки дождя и проживали под тенью эвкалиптов моменты счастья и горестные события.
Этакая семейная сага с привкусом австралийских мошек и пыли. Я много слышала о книге и была удивлена, когда поначалу действие разворачивалось в Новой Зеландии. Но было интересно узнать истоки семьи Клири, о беглом, жестоком каторжнике, ставшим родоначальником благороднейшего семейства и Пэдди, который так же накосячив, очень удачно сел на корабль до земель Южного полушария.
Начиная следить за развитием сюжета, теряешь сон и чувство времени - страницы пролетают перед глазами, как и десятилетия, описывающие непростые моменты в истории одной семьи. Это очень масштабный роман, с большим количеством сюжетных линий и персонажами, к которым невозможно испытывать только одни определённые чувства - в зависимости от их действий, они меняются.
Мужские персонажи, все как один, очень своеобразны, но если повнимательнее присмотреться - и в жизни таких полно, как братья той же Мэгги или как Люк. Но женщины "тащат" весь сюжет, находясь как бы за спинами сильной половины человечества. Girls who run the world, только заигрываться не стоит.
Под конец мне казалось, что более всего интересно следить за событиями, разворачивающимися с старшим поколением семейства Клири, но нет, то, куда заведёт современный век молодых отпрысков - не менее увлекательно. И пожалуй, все центральные персонажи чем-то напоминали ту самую птицу в терновнике - так же бесстрашно бросались на все шипы, и подкинутые жизнью и найденные ими самостоятельно.
«Как это страшно, что один-единственный человек так много значит, так много в себе воплощает». Не буду спойлерить основной сюжетный момент, скажу только, что завидую тем, кому предстоит с историей познакомится...

Что же в этой истории такого, что заставляет женщин всего мира раз за разом читать и перечитывать ее? Давайте подумаем. Кажется, здесь есть все, что нужно, для любовного романа. Милая девушка, а потом и женщина, с бесконечно трудной судьбой, над которой так приятно поплакать и сравнить со своей и порадоваться "А моя-то житуха еще ничего". Невыносимо красивый мужчина, который любит, но не может, эх. Даже два таких. И все это на фоне бескрайних просторов австралийских степей? прерий? саванн? В любом случае, лепота ж. Даже в мотивах героев особо разбираться не надо - все на ладони. Маккалоу, даже не как Драйзер все разжевывает, просто в Терновнике этом разжевывать нечего. Ситуация 1. Эта любит этого, а этот любит Бога. Все. Но ситуацию эту надо развезти на всю книгу, а то вдруг не поймут. Ситуация 2. Эта любит этого, тот любит эту, тот умирает, эта поняла, что слишком поздно того оценила. Все. Но две части заняло. В общем, упрощенные чувства, упрощенные мотивы. - как раз самое то для жанра "роман", который в последнее время так полюбился ЛЛ-читателям.

В этом дамском романе, а он несомненно дамский, очень много трагедий. Слишком много трагедий. Слишком много трагедий на одну женскую тушку. Я понимаю, что это сделано для усиления потока женских слез, и без того внушительного, но... так не бывает, извините. Или бывает? Или вот читаю другие рецензии и вижу, что многие считают, что книга про дур, соответственно все трагедии - дурацкие. Ну... с одной стороны - да. А с другой стороны - нет. Чувства - штука не очень-то предсказуемая. Ладно, буду говорить конкретно. Мэгги выбрала себе в единственные Ральфа, священника, сдается мне, в большей степени потому, что он для нее недостижим. Она и сама это признает - что ей не нужны обычные, доступные мужчины. Ей нужны те, к которым не подступиться. Тот же Люк, ее муж, выбранный сдуру и сгоряча, не достижим для нее так же. Она выбирает мужчин, которым женщины не нужны. Почему? Мнится мне, таковы особенности характеры плюс воспитание холодной матерью. Паттерн у нее такой. Она любит тех, кому она не нужна. Для нее такое страдание привычно с детства, она не знает ничего другого. Она всю жизнь тянулась к матери, которая любила одного своего сына Фрэнка, отвергала дочь. Подросла - встретила Ральфа, перенесла свои нерастраченные чувства на него. Любви опять не вышло, одна сплошная мука, что для нее, что для него. Да для него еще и искушение, испытание его любви к Богу. Попыталась перенести чувства с Ральфа на Люка - опять двадцать пять, выбрала парня, которому куда милее попойки с мужиками и рубка тростника. Кажется, к финалу Мэгги что-то поняла, только это поздно. Миллион трагедий уже произошел. И с ней, и с ее мамой, и с ее папой, и с ее дядей, вообще вся семья проблемная какая-то.

Удивительное дело - от всех этих трагедий потихоньку начинаешь зевать и засыпать, потому как твердо знаешь, если герой - хороший мужик, то он непременно помрет, а Мэгги будет от этого мучиться. Почему удивительное? Потому что, как только Маккалоу съезжает с этой темы - центральной, правда - и переключается на что угодно другое, например, на исторические вставки о Второй Мировой войне и участие в ней полков Австралии, или на описания флоры и фауны той же Австралии и Новой Зеландии, или на быт, обычаи и нравы австралийских стригалей овец начала XX века, на устройство блин дизельного двигателя даже, как зевота мигом прекращается, сон снимает рукой, а читать становится невероятно интересно, как будто два разных человека писали. Слава богу, вставок таких много, так что отрубиться над книгой нереально. И теперь мне безумно хочется почитать исторические романы Маккалоу, надеюсь, там исторических вставок будет больше, а слез и соплей и трагедий меньше. Говорят, они у нее несказанно хороши.

В общем, я очень сильно тут ругаюсь, а сама прочитала 800 страниц за три дня, почти не отрываясь, так хотелось мне расслабиться после сложной книги. Так что "Поющие в терновнике" - идеальная книга для расслабления. Если, конечно, не слишком воспринимать все эти пожары и "печено вепрево колено" и "она утонула" всерьез.

Роман, который умудряется доказать: если любишь слишком сильно, можно устроить катастрофу мирового масштаба, и при этом абсолютно никто не выживет эмоционально, кроме читателя с крепкими нервами. С первых страниц думаешь: «О, красивая история о любви!» — и тут же понимаешь, что это не просто любовь, а такой эмоциональный ураган, что твоя чашка кофе трясётся от страданий героев, а кот на диване начинает подозрительно смотреть на тебя, как будто думает: «Ты с ними что-то не то делаешь». Раф страдает, Кэти страдает, мы страдаем вместе с ними — и если кто-то ещё умудрится сказать, что роман медленный, просто не ценит искусство эпической муки.
Герои ходят по страницам, мечутся, любят, ненавидят, снова любят и снова страдают так, что создаётся ощущение: они живут исключительно ради того, чтобы вы теряли сон и раздумывали над вопросом, а что, собственно, было вчера. Любовная линия Кэти и Рафы одновременно захватывает и утомляет: Раф — романтический мученик мирового масштаба, Кэти — хозяйка вечной внутренней борьбы, а вы, бедный читатель, сидите и думаете: «Ну сколько же можно страдать?» Кажется, всё это растянуто на десятки страниц и лет, словно автор решил, что настоящая страсть измеряется исключительно количеством мелодраматических монологов.
Современным читателям будет весело критиковать: героини без самоуважения, мужчины со сверхдраматичностью уровня «я страдаю и никто не понимает», темп повествования напоминает марафон медленной ходьбы, а моральные уроки чуть ли не требуют толкового комментария для XXI века. И всё же роман умудряется увлекать. Даже когда думаешь «ну хватит уже», возвращаешься к страницам, потому что драма — как терпкое вино: слегка безумная, сладкая, трогает самые уязвимые места и вызывает одновременно смех и слёзы.
«Поющие в терновнике» — это идеальная книга для тех, кто хочет насладиться бурей эмоций, покритиковать мораль героев, посмеяться над их страданиями и всё равно влюбиться в классическую эпопею о любви, которая не стареет, даже если современные стандарты слегка морщат нос.

Меня просто разрывают противоречия.
С одной стороны, первая половина книги была безумно хороша. Да, было много тяжелых моментов, но в то же время я получала удовольствие от каждой страницы, от каждого сюжетного поворота. Наверное впервые мне попалась настолько масштабная семейная сага, и это было классно!
С другой стороны, все начиная с момента свадьбы Мэгги для меня начало походить на абсурд. Все до единого главные герои начали бесить своим идиотским поведением.

Мэгги было безумно жаль. Наверное для нее жизнь окончательно и бесповоротно изменилась в худшую сторону, когда семья переехала в Австралию. Живи она в Новой Зеландии, то не была бы настолько оторвана от мира, от ровесников, и ее судьба почти наверняка сложилась бы счастливее. Меня взбесило, что после рождения близнецов ее забрали из школы и заставили воспитывать детей. А уж слова Фии о дочери...

Мне не понять ее жестокости. Не понять ее пренебрежения, что, пожалуй, еще хуже жестокости. Для меня ее отношение к единственной дочери - дикость.

Люк просто урод, даже не хочу о нем писать. У него были все шансы получить все, хорошее положение в обществе, любящую жену, но он упустил все. Хотя нет, даже не упустил, он просто не попытался, не увидел возможностей, не видел ничего дальше своего носа.

Ральф... Это моя личная боль. На протяжении первой половины истории казалось, что он себя за что-то наказывает. Наказывает своим выбором жизни, своим посвящением в сан. Но так и не поняла за что. Мне сложно понять чужую веру и их позицию относительно брака и отношения с женщинами...

Ну а дальше всех захлестнули обиды и желание отомстить, и бесконечные страдания не отпускали их до самого конца книги.

Обсуждать эту историю и героев можно бесконечно, поэтому пожалуй я за сим остановлюсь. Все самое основное уже написала.

Оценка 8 из 10

Не то чтобы это произведение мне было не знакомо раньше, просто так скажем когда был выбор, я взяла совсем другую работу автора. А так, я думаю, очень мало людей не видели и не слышали ничего про роман или про экранизацию. Собственно поэтому история и не стала какой-то для меня чересчур уж новой.

Чтобы понимать больше смысл этого романа, тут надо знать некоторые особенности, в частности то, что действие романа происходит не в современной реальности, а в прошлом, когда моральные нормы были намного более строгими. Это я к тому что в прошлом был строгий и полный запрет на вступление в брак для священнослужителей, но сейчас уже идут определённые послабления в этом вопросе, поэтому все вот эти «ах как он посмел» ну в то время были вполне уместны. Другой момент заключается в том, что все пребывают в таком ужасе от того что мужчина полюбил по сути ещё девочку и в дальнейшем испытывал к ней определённые чувства. И тут опять же, стоит смотреть на то, что подобная «любовь» к детям не такое уж и странное явление, потому что сколько подобных историй было уже среди католических священников, даже среди приближённых Папы, что пальцев на руках не хватит пересчитать, поэтому это ни капли не удивляет. Но есть и другой момент, по тем временам, абсолютно нормально для девушки было вступать в брак в 16 лет, об этом даже Люси Уорсли писала, что это было распространённое явление. Поэтому «ах как они могли», ну не кто и не запрещал в общем-то.

Другой момент, который многих настораживает, это то как герой относится к своей благодетельнице. Ну я бы сказала что это не такое уж и редкое явление опять же. Чтобы духовенству как-то продвинуться, необходимы связи и деньги, соответственно и покровитель. Вспомним тот же роман «Гордость и предубеждение», где несостоявшийся жених главной героини, почти через фразу повторял про то что у него великая покровительница. Но там-то было понятно – тешил самолюбие пожилой дамы, а здесь ну все мы можем догадаться как расплачивались священнослужители. Вспоминается немного де Сад, и его слова о том, что в монастырях никто не удивлялся, когда внезапно обнаруживался новый подкидыш. Поэтому я как бы здесь ничему не удивлялась.

Что же касается лично меня, я бы не хотела особо быть близкой по духу ни герою ни героине, потому что это не образец добродетели отнюдь и то как они решали проблемы, было отнюдь не поведением взрослых людей. Но это мне было весьма интересно в плане литературы Австралии и то, как это отличалось от ценностей той же Англии.

Не стану скрывать: я попала в ту же ловушку, что и тысячи читателей до меня. Эта книга захватила меня целиком. И, признаюсь, отпустить не спешит до сих пор.

Начнём с признания: я безумно люблю семейные саги, поэтому да-да-да, «Поющие в терновнике» Маккалоу прошли проверку на мою любовь к жанру.

Это история семьи, растянутая на десятилетия. История, где место есть всему: любви и упрямству, вере и амбициям, жертвам и гордости, потерям и надежде, которая то умирает, то воскресает, будто сама жизнь.

А теперь представьте, что всё это происходит на фоне Австралии. Жаркой, безжалостной, красивой до боли. Пыльные дороги, выжженные пастбища, синий горизонт, от которого рябит в глазах. Эта земля не просто фон — она живой персонаж, дышащий вместе с героями. Она либо держит, либо ломает, и никто не остаётся прежним.

О чём роман?

В центре — большая семья Клири. Несколько поколений, множество судеб. Книга охватывает полвека — и это не просто даты, это целая жизнь: со взлётами, падениями, обидами, надеждами. И да, центр тяжести здесь — Мэгги, единственная дочь среди сыновей. Через её историю проходят основные линии романа, но по пути мы узнаём о каждом.

Казалось бы: тут прекрасно все кроме главной (ладно, и не только главной) любовной линии, сделавшей книге имя. Для меня этот роман не о «великой любви». Честно. Я не оценила любовную линию — она показалась мне чересчур театральной, эту любовную линию будто бы позаимствовали из мыльной оперы. Но именно в этом и кроется парадокс: эта история не про одно чувство, а про целый мир человеческих отношений.

- Семья — сильная, упрямая, связанная кровью и тайнами.

- Родительские сценарии, которые повторяются, даже когда ты клянёшься: «Я буду другой».

- Цена выбора — за всё приходится платить. Иногда слишком дорого.

- Одиночество — даже в доме, полном людей.

- Женская судьба — тяжёлая, правдивая, лишённая сказочной романтики.

Не буду пересказывать вам всю книгу — там почти 650 страниц крошечного шрифта, и каждую хочется прожить самой. Скажу главное: это интересно, местами неприятно, но до невозможности захватывающе.

И всё это Маккалоу пишет так, что ты проживаешь вместе с ними. Ты злишься, споришь, плачешь, хочешь обнять героев и тут же встряхнуть их за плечи. Несколько раз я закрывала книгу с криком: «ЧТО?!», а потом снова открывала, потому что невозможно иначе.

За это я люблю такие книги: за то, что они делают с тобой. Когда ты не просто читаешь — ты живёшь, ты проживаешь чужие жизни так, будто это твоя. Это не лёгкое чтение. Здесь будут потери, разочарования, боль. Порой сидишь с холодным комом в груди и надеешься: «Пусть хоть в этот раз пронесёт».

Это книга, которую хочется разбирать на молекулы. Потому что в ней столько настоящего: боль, надежда, усталость, жертвы, гордость, любовь — но не романтичная, а колючая, как тот самый терновник.

Для меня «Поющие в терновнике»— это не история любви на века, а роман о цене желаний, о тяжести родственных уз, о том, что иногда самые близкие ранят сильнее всех. Это книга о выборе, который рвёт сердце, и о том, как больно быть человеком, когда жизнь не даёт лёгких дорог.