— Алло! Здравствуйте, подскажите, пожалуйста, у вас есть билеты на двенадцатое февраля? Меня интересует рейс Москва – Дюссельдорф! – говорю я.
— Добрый вечер. Знаете, я бы на вашем месте не планировал так сильно вперед, – говорит незнакомец из службы поддержки.
— Мне не вперед, а назад. На двенадцатое февраля двадцать второго! – говорю я.
— Это прошедшая дата. Как вы себе это представляете? – говорит незнакомец из службы поддержки.
— Прекрасно представляю. Мне надо попасть к чуваку, о котором я пишу книгу. То есть у меня в книге двенадцатое февраля вот прямо сейчас идет.
— Так, подож… вы что, сумасшедший?
Гудки.