
Ваша оценкаРецензии
Аноним27 июля 2020 г."От героев былых времен не осталось порой имен..." (с)
Читать далее
Сколько таких погибло в Великой Отечественной Войне? тех, кто в списках не значился. Это не только солдаты, неуспевшие прикрепиться к своим в/ч, но и партизаны и мирные жители, все те люди, кто встал на защиту своей Родины в трудный час. Не хочется пафоса, но это книга о настоящих патриотах своей страны, что признает, даже враг в конце романа.Если бы не было таких сильных духом людей, как Николай Плужников, не победить советскому народу в этой ужасной войне. Предатели и трусы всегда найдутся, никуда от этого не денешься, но смелых и отчаянных тоже немало, и именно им посвящает свои произведения Борис Васильев. Как не восхититься стойкостью и морально-волевыми качествами главного героя, на долю которого выпало меньше, чем за год, из молоденького паренька превратиться почти что в старика, пережить смерть товарищей, полюбить по-настоящему и практически тут же отказаться от своей любви. Далеко в тыл продвинулся враг, а Брестская крепость истекала кровью, но не сдавалась. Не могли в это поверить ни свои ни чужие. А сколько было таких крепостей, высот, деревень, городов, где бились до последнего с мыслью "ни пяди родной земли врагу". Вечная память всем, кто не пожалел своей жизни ради светлого будущего потомков, то есть ради нас с вами.211,1K
Аноним17 ноября 2019 г.Читать далееЭта книга показывает нам взросление и становление характеров учеников 9-Б. Каждый из них особенный и неповторимый.
Искра Полякова - отличница, активистка, лидер и верный друг. Никогда друзей в беде не бросит, на все ради них пойдет. Определенно она одна из лучших героинь в этой книге.
Зина Коваленко - девочка веселая, которую легко сбить с толку и из-за этого может наболтать лишнего. Она не со зла, просто так получается. Но Зина всегда будет на стороне своих друзей.
Вика Люберецкая - девочка-загадка. Для нее идеалом всегда был отец, а когда его объявили предателем, то девочка отказалась в этой верить. Вика, бедная девочка, что же наделала? Вика знала за что умирает, а умирает она за свои принципы и не желает отказываться от отца.
Из мальчишек не буду никого выделять, мне их образы очень понравились. Все эти мальчишки настоящие герои.
Вот уж кто меня раздражал всю книгу так это Валентина Андроповна. Какой ужасный персонаж, достала всех своими правилами и нравоучениями. Из-за этой черствой женщины умер человек, а дети впервые столкнулись со смертью.
Эта книга заставила меня плакать и разбила мне сердце. Книга не очень большая, но этого хватило чтобы привязаться к персонажам. А эпилог просто уничтожил меня.21869
Аноним6 декабря 2017 г.Читать далееБывало ли у вас когда-нибудь такое, когда восторг сменяется разочарованием? Уверен, что у большинства читателей случалось такое. Вот и меня постигла та же участь.
Знакомясь с шестой по счёту (для меня, последней) повестью Бориса Васильева, я как-то неожиданно поймал себя на мысли, что автор из меня всё время хочет вытянуть слезу. Тут снова я вынужден провести сравнение с повестью "А зори здесь тихие…", где всё было органично и натурально. В повести "В списках не значился" чувствуется заметное давление на эмоции читателя.
До середины книги воспринимаешь написанное как исторический факт с налетом писательской фантазии. А вот высокопарные речи, патриотическая горячность, советская гордость – всё это немного раздражало и казалось, что автор перегибает палку.
Не могу не отметить ещё и тот факт, что Васильев очень деликатно подходит к теме описания откровенных, интимных моментов. Всё преподносится очень деликатно, без углубления в подробности, коими зачастую бывает уделено слишком много внимания у современных писателей. Правда в контексте военных событий и данной повести в частности, выглядит это весьма неправдоподобно, нелепо и не нужно.
Много внимания уделено боевым сценам. Война во всём своём кровавом величии. Страшные часы хаотичной, ураганной артподготовки, точечные удары, рушащиеся здания, крики умирающих, горы трупов, оторванные части тела, море крови… Проходят дни и автор показывает ужасы голода, разлагающиеся трупы, невыносимый смрад, страх, отчаяние, предательство. Всё это рассказано человеком повидавшем эти ужасы собственными глазами. Оттого и мороз бежит по коже. По откровенности этих сцен Васильев очень близок к Виктору Астафьеву. Вот только Астафьев выглядит правдиво, без присущего Васильеву совкового пафоса и героически-возвышенных речей.
А вот дальше автор очень сильно увлекся в своем порыве воспеть подвиг героев, - если быть точнее, то героя, - Брестской крепости. Собственно, эта повесть и есть художественная интерпретация легенды о последнем защитнике. На сайте мемориального комплекса "Брестская крепость-герой" есть статья под названием "Последние очаги сопротивления", в которой говорится:
Во время и после войны рассказывали легенды о Брестской крепости, о стойкости её защитников. Одну из них в 1956 г. писателю С.С. Смирнову поведал в своём письме командир взвода боепитания 84-го стрелкового полка, старшина Александр Иванович Дурасов. Участник обороны крепости А.И. Дурасов попал в плен.
Находясь в плену, военнопленных выводили на работы в г. Брест, вместе с ними работали евреи из гетто. Дурасов часто пилил дрова с одним из них, знал этого человека по довоенной жизни – скрипача из ресторана «Брест»: «…Однажды, это было уже в апреле 1942 г., когда сошёл снег, скрипач пришёл на работу позднее обычного…».
Он рассказал, что его привезли на машине в крепость, и немецкий офицер сказал ему, что в полуразрушенном помещении, в подвале находится русский и не сдаётся. Фашисты решили взять его живым, и скрипач должен был спуститься в подвал и убедить солдата сдаться.
Когда они вышли наверх, то «…неизвестный сразу сел, видимо свежий воздух опьянил его, но затем вскочил и встал сложив на груди руки. Перед ним стояли полукольцом немецкие солдаты и офицер. Перед нами стоял заросший щетиной человек в обтрёпанном обмундировании, в телогрейке без фуражки, очень худой, выше среднего роста, волосы русые, развевавшиеся на ветру; возраст его трудно было определить. На вопрос немецкого офицера, есть ли там ещё русские, ответил: «Я один. И вышел, чтобы увидеть то, во что я крепко верил и верю сейчас – в ваше бессилие…». К сожалению, ни имя, ни судьба этого защитника крепости до сих пор не известны.Мифичность этого героя для меня несомненна. Да и фактов его существования нет. А вот поступок старшины, прыгнувшего с разрушенной башни над Тереспольскими воротами, реален. Только детали в разных источниках немного отличаются.
Мне понравился художественный замысел писателя. Его целью было воспеть подвиг героев, защищавший родной клочок земли несмотря на то, что линия фронта продвинулась глубоко внутрь страны, что помощь не придет, что они находятся в кольце. И этот подвиг невозможно переоценить.
К сожалению, я не могу поставить высшую оценку, которую очень хотел поставить, читая первую половину книги. Вязкость, затянутость сюжета, нереальность описываемых событий непробиваемой стеной встали между мной и автором. Нет, всё-таки "А зори здесь тихие…" вершина, - и потолок одновременно, - творчества Бориса Васильева. На этом я заканчиваю с этим писателем. Больше мы с ним не встретимся.
21432
Аноним10 мая 2016 г.Читать далееПроизведения о войне я очень люблю, хотя и читаю не часто. С этой повестью я познакомилась еще в прошлом году, примерно в это же время, на уроке литературы, правда мы смотрели фильм, но не читали. И вот сейчас мне захотелось познакомиться с оригиналом.
Вроде такая небольшая повесть, а столько эмоций вызывает. Она кажется такой светлой и такой трагичной одновременно. Здесь рассказывается о жизни нескольких школьников за год до начала войны.
У подростков известные проблемы: отношения с друзьями, семьей, первая влюбленность, чувства, взросление. Но они также обсуждают и нравственные, философские вопросы, место и роль человека в жизни страны и в его собственной, поиски истины, поднимаются проблемы взаимопомощи, дружба ставится превыше всего. В школе новый директор устанавливает более демократичные порядки, чтобы дети могли чувствовать себя более свободно. Ребята ходят на свидания, читают стихи, проводят много времени своей компанией, ходят в гости друг к другу. В общем, обычная, вроде бы, жизнь школьников.
А с другой стороны то самое угнетение, мрачность всех этих событий, потому что знаешь, что этих ребят ждет война, что не все вернутся после нее живыми. Но помимо войны здесь есть и другие аспекты, делающие эту повесть такой "тяжелой". Например, отношения Искры и ее матери, девочка воспитывается в строгости, мать ее убеждена, что человек должен служить лишь своей стране и обществу, а свою собственную жизнь и счастье отодвинуть на второй план. Да и сама Искра так считала, до определенного момента. Но это выглядит логично, так как действие происходит в СССР, а партия и благо страны для гражданина там должны были быть превыше всего. Или взять ситуацию с семьей Люберецких, Вика остается совсем одна, а ее отца забирают и объявляют врагом народа. Но если у Искры и ее матери отношения более менее наладились, то здесь все закончилось очень и очень печально. Да и в целом здесь можно увидеть, что жизнь в нашей стране была не сахар: строжайший контроль за жизнью всех людей, поощрялось лишь полное подчинение власти.
Эти ребята рассуждают совсем как взрослые, принимают взрослые решения. Персонажи мне очень понравились, настолько они живые, настоящие, яркие: Искра, Зина, Вика, Артем, очень директор понравился. И вот вроде жизнь у них налаживается, но наступает 1941 год, война, страшное и ужасное время, наполненное болью и огромными потерями. Честно, у меня в конце даже слезы на глаза наворачиваться стали, так эта книга давит на тебя и твои мысли. Такие молодые, а уже пошли воевать и защищать родину. И ведь не только взрослые солдаты воевали, а и совсем молодые ребята, школьники, сейчас такое даже представить страшно.
Повесть определенно советую, читается легко, но очень тяжело после ее прочтения, но это и понятно, тема и предполагает такую реакцию.
21136
Аноним6 января 2016 г.Читать далееКакая замечательная книга ! Она захватила меня буквально с первых страниц и не отпускала до последней. И прочитав её, осталось чёткое понимание : обязательно советовать её к прочтению. В своё время эта книга и в целом автор Борис Васильев прошли как-то мимо меня. Тем приятнее и интереснее состоялось знакомство с творчеством автора. На протяжении всего произведения меня не покидала мысль : как автор в такой небольшой по объёму повести сумел поднять столько жизненно важных вопросов и тем ? Тут и взросление , и становление подрастающего поколения как личностей, и проблема нравственного выбора, политическая жизнь и обстановка в стране, дружба навек, столкновение с первыми трудностями и первыми потерями, и конечно, первая любовь .Главных героев повести , мне кажется, даже нет смысла анализировать. Такие они настоящие и цельные натуры. И несмотря на наличие комиссаров, социалистической идеологии , это не коробит и не портит впечатления от книги. Наоборот, дополняет и наполняет сюжет, даёт нам возможность прочувствовать ту эпоху, в которой росли и мужали те, кому пришлось погибнуть, чтобы жили мы сейчас.
21177
Аноним28 марта 2015 г.Читать далееПоследний герой
• «Ему было всего девятнадцать лет и два месяца, и он твердо верил в собственное бессмертие».
У меня сегодня самый обычный день. Хороший день. Я могу заниматься любимыми делами, строить планы на будущее, мечтать… Я живу в свободной стране. Я не знаю, что такое война. Но я знаю, что все мы живем благодаря тем героям, которые 70 лет назад сумели отвадить от нашей Родины нацистскую чуму.
Мы имеем косвенное представление о том, что значит жертвовать собой ради счастья других людей. Поэтому, читая послания из прошлого, я думаю, как бы погибшие защитники Отечества могли прожить свои жизни после войны, если бы имели такую возможность…
• «Автомат в руки – и наверх. Наверх, лейтенант! Чтоб знали: крепость жива. Чтоб и мертвых боялись. Чтобы детям, внукам и правнукам своим заказали в Россию соваться!»
Я читаю повесть Б. Васильева «В списках не значился» и думаю о том, насколько сложное и сильное человеческое существо. Даже в моменты смертельной опасности человек способен оставаться Личностью. Вот они – наши герои – мужественные, преданные, сильные. Иногда им страшно. Очень часто больно. Но они выше этого, они – настоящие.
• «Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая, что это – закон войны. Простой и необходимый, как смерть: если ты уцелел, значит, кто-то погиб за тебя».
А еще мне очень хочется, чтобы героями нашего времени для подрастающего поколения становились не выдуманные американские персонажи, а наши – самые обычные (зачастую совсем еще мальчики) Русские Солдаты.
• «И бойцы, вповалку спавшие рядом и дежурившие у входа, тоже не знали и не могли знать, сколько дней отпущено каждому из них. Они жили единой жизнью, но смерть у каждого была своя».
Может быть, если каждый человек хотя бы один разочек задумается о том, какова истинная цена земли, на которой мы живем, сколько крови, пота, слез она впитала, чтобы мы могли сегодня строить планы на будущее, мечтать, любить, - может быть, люди станут чуточку добрее и терпимее.
Живи, Солдат, живи, наш Герой! Ты бессмертен! Твой подвиг в наших сердцах. Мы помним!
• «Потому что человека нельзя победить, если он этого не хочет. Убить можно, а победить нельзя».
2181
Аноним3 мая 2014 г.Читать далееВпервые я знакомилась с этим произведением лет в 12-13. Тогда я, конечно, слышала рассказы, смотрела фильмы о Великой Отечественной, вроде как понимала, что такое война. Но сейчас, прошло уже практически 5 лет и за эти годы многое произошло в моей жизни: потеря близких и родных людей, переосмысление всего, что происходит вокруг. И вот только сейчас, когда я читала эпилог Великого произведения Великого военного писателя, я поняла, что людям, которые не жили в военные годы, не сражавшиеся за свою Родину, рискуя своими жизнями, не дано понять всей силы и слабости, разрухи и мощи этого страшного слова "война". Да, мы понимаем, что оно значит, ведь различные науки дали ему словесное определение, слышали рассказы от людей, прошедших войну. Но понимаем мы это разумом, а не сердцем.
Я не вижу смысла говорить сейчас что-то о сюжете, думаю все уже его знают, а, если и не знают, то наверняка догадываются. А вот о стиле "пера" Бориса Львовича я бы хотела сказать, напомнить, разобраться. У него простой язык, но читается не залпом. Его слова такие простые, а порой жесткие и грубые хочется смаковать и не пропускать ни единой буковки. Лично я не могу читать его про себя в своем обычном темпе, а при перечитывании, как выяснилось, тем более. Даже про себя читаешь с чувством, с толком, с расстановкой. И абсолютно нет желания куда-то спешить и бежать. Когда в руках книга Бориса Васильева, все вокруг замирает, кажется даже часы стучат тише, чем обычно.
Пару раз слышала и видела отзывы, что язык ненастоящий. Я просто теряю дар речи при таких заявлениях, сами вы ненастоящие! Или вам просто повезло и вы еще не читали ненастоящие слова на эту тему.
Ну невозможно, невозможно писать отзывы на такие книги. Все уже по несколько тысяч раз переговорено и лезть в эту кашу слов: верных и не верных, красивых и страшных, жестоких и щадящих нет никаких сил. Поэтому читайте сами и делайте выводы тоже сами. Плохому Васильев не научит.
2184
Аноним23 февраля 2012 г.Читать далееТакие книги очень сложно даются к прочтение. Не потому что они плохие, а потому что они сильно бьют по чувствам. И хоть эту книгу я бы не рекомендовал бы к прочтению людям со слабой психикой, но, тем не менее, я считаю, что это произведение должен прочитать каждый человек, которому не чуждо это уже забытое в наше время слово - «Родина».
Кто смотрел фильм «Я русский солдат», те знают, о чем эта книга, ибо я так понимаю, что фильм снят по этой книге. Тем же, кто не смотрел, кратко введу в курс дела.
Все слышали о Брестской крепости, о мужестве и героизме её защитников, о том, что немцы взяли её на десятый день войны – именно Брестская крепость стала первой весточкой, которая дала понять фашистам, что зря они напали на советский союз. Так вот, книга акцентирует внимание на отдельно взятой истории. Может эта история миф или полуправда, но тем не менее. История неизвестного солдата, а в книге ему имя Николай Пружников, который не сдавался до конца. Он воевал до последних сил. И сдался в итоге лишь на десятом месяце войны – зимой 1942 года. Вот в принципе краткая аннотация к книге. Почему же я считаю, что она достойна того, чтобы каждый прочитал её? А вот почему.
Во первых, эта книга не просто о войне. В этой книге удивительным образом воедино сплелись и любовь - любовь первая и чистая, и юмор, и настоящие дружеские отношения, и конечно героизм. В книге каждый персонаж, как минимум, не плохо прописан. А черты главного героя прописаны настолько четко, что в конце ты точно либо отвергнешь его, либо посчитаешь лучшим другом, либо просто скажешь – «да он чудак, но я его люблю».
Книга разделена на пять глав, и каждая глава – это, по сути, отдельная история лейтенанта Пружникова. Вот, в первой главе, рассказывается о его мирной жизни – эта глава единственная веселая и простая. Во второй главе идет рассказ о мужестве защитников, о кровопролитных боях за крепость. А четвертая глава неожиданно романтическая – такой любви надо еще поискать.
В книге нет плохих персонажей. Даже немцы в книге предстают простыми людьми. Книга оставляет очень сильные впечатления, даже больше – лично меня она ранила. После этой книги кажутся мелочными нынешние проблемы - то, что у меня давление или, что я с трудом добываю на хлеб. Просто когда сравниваешь проблемы тех ребят, что описаны в книге и мои – я просто жалок становлюсь в своих же глазах.
Читайте книгу и гордитесь своим прошлым, ибо в наше время таких людей, как те солдаты, почти и не осталось – нынешнее воспитание и культура уничтожила НАСТОЯЩЕГО РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА. Всем умного и приятного чтения! Будьте Настоящими людьми, а не быдлом капиталистическим!!!2183
Аноним11 мая 2016 г.Читать далее"Человека нельзя победить, если он этого не хочет. Убить можно, а победить нельзя."
10/10
Недалеко от Москвы стоит Брестская крепость - крепость-герой. Её одну из первых омыло волной крови, когда немецкие солдаты решили взять её штурмом. Повесть Бориса Васильева переносит читателя в прошлое: в ту самую крепость, в 22 июня, когда на русскую землю и спящих, ничего не подозревающих, солдат внезапно обрушилась война. Ожесточенный бой не стихал с самого первого дня. Всё кругом уже было разрушено почти до основания, камня на камне не оставалось от зданий, а русские не сдавались. Среди русских солдат сражается и Николай Плужников, ещё совсем мальчик девятнадцати лет, наивный, робкий, не имеющий опыта командования.Одной из ключевых деталей повести является развитие героя. Николай пережил смерти боевых товарищей, познал всю горечь предательства, успел влюбиться и оставить своё мальчишеское "я" в прошлом, в тех днях, когда над головой ещё было мирное небо. Война меняет его до неузнаваемости. Если в июне 1941 года это был молодой парень, то в апреле 1942, после 10 месяцев войны, Коля превратился в седого старика:
«У входа в подвал стоял невероятно худой, уже не имевший возраста человек..., длинные седые волосы касались плеч. Он стоял, строго выпрямившись... и, не отрываясь, смотрел на солнце ослепшими глазами. И из этих немигающих, пристальных глаз неудержимо текли слезы».Непокоренный сын непокоренной родины - Николай Плужников - не чувствует себя побежденным. А если хоть один русский солдат жив, значит крепость ещё не пала, она лишь истекает кровью. Целых 10 месяцев наш герой сражался. Композиционно, повесть делится на три части: довоенное время, период обороны крепости с товарищами и сражение в одиночку. И вот самый значительный период - это "один против всех". Этой части свойственен мощный психологический накал, который освещает превращение мальчика в Героя. Что самое удивительное, подвиг Плужникова восхищает даже врагов.
Васильев очень интересно раскрыл как русский народ, так и германский. Не все немцы хотели воевать, но идти и убивать было необходимо. То же самое касается и предательства. Предавали друг друга все - и русские, и немцы. Лично меня очень зацепил момент, связанный с предательством русских, когда для солдата важнее убежать, спасти свою шкуру и оставить погибать слабых. Бесчеловечно, товарищи.
Повесть невероятная, это однозначно. В ней столько слёз, боли, но так же и гордости, благодарности. Ведь знамена немцы так и не захватили. Память о Героях не умрёт в наших сердцах!
20120
Аноним19 июля 2015 г."От моего класса у меня остались воспоминания и одна фотография. Групповой портрет с классным руководителем в центре, девочками вокруг и мальчиками по краям. От времени снимок выгорел, а поскольку фотограф старательно наводил на учительницу, края, смазанные еще при съемке, расплылись совсем. Иногда мне кажется, что это ушли в вечность, так и не успев повзрослеть, наши мальчики. И черты их поглотило время"Читать далееЭто то, что в памяти. Врезалось с того, первого чтения в четырнадцать. Специально не стала проверять и уточнять цитату. Может и переврала какие-то слова, скорее всего даже переврала, но так уж запомнилось. Да и не суть в том, чтобы дословно воспроизвести прозаический отрывок, спустя тридцать один год, после того. как был впервые прочитан (и второй раз, и третий - потому что читала повесть по кругу трижды в 84-м, а больше и не перечитывала после) Суть в том, что это был первый кусочек прозы, который захотелось оставить себе. Не идиотские: "Чуден Днепр при тихой погоде" и "Не так ли и ты Русь, что быстрая, необгонимая тройка несешься", которые способны посеять в неокрепшей юной душе ненависть к Гоголю (сеют-сеют!) Кто и когда выбрал пытошные эти фрагменты для заучивания?
Но то, что мгновенно легло на память само, да там и осталось. Просто, ясно, емко и о вещи, совершенно обыденной и слова-то совсем обычные. А прочитываешь их и крик внутри стоит такой вот, на одной ноте:"А-а-а!". Вспоминаешь, почти треть века спустя, и глаза наполняются слезами. Принесла Сашка. Это нормально - думая о друзьях, вспоминать книги, которые вошли в твою жизнь с ними. Не мешает и не обедняет, но создает дополнительные связи. которые держат вас с человеком, как в плетенной нитяной сетке, коконе. гамаке, парящими в пространстве-времени. Дотронешься до "Хоббита" толкиенского и с тобой старший брат, еще до того, как стал самоувереным красавцем, толстун, любивший изрисовывать альбомы тысячей солдатиков шариковой ручкой.
Протянешь руку к "Пигмалеону" Шоу и вот она - самоуверенная семнадцатилетка, всегдашняя звезда ("Хоть в чапане выпусти - все королева будет" - папа ее тебе о ней сказал как-то, и согласилась с восторгом, она - твой идеал), старшая сестра. Подумаешь о групповом фото, о любом, а причудливая цепь ассоциаций протянет сквозь угольное ушко времени подругу Сашку, ей пятнадцать уже, Скорпион и Петух редкая птица среди нас, Собак. Нет, она нигде не затеряется. С такими то смоляными кудрями, нервным вырезом ноздрей и миндалевидными карими глазами, и белой кожей, и узенькой лодыжкой ("Почему, ну почему у меня такие худые ноги!") Глупая. Мы нашли друг друга на одной из соцсетей лет восемь уж тому, она в совершенном порядке. Сумела преодолеть всё и возродиться фениксом. Но дружба раньше истаяла, еще до моего отъезда.
И я не узнАю ту красивую женщину, что держит несколько отделов модной одежды в Алматы, ездит каждый месяц "по бизнесу" в Эмираты и поддерживает занятия младшей дочери фигурным катанием в совершенно неперспективном в отношении этого спорта Казахстане. Она не для побед и свершений делает - для поддержки. Потому что сама в пятнадцать осталась одна, как на семи ветрах гнущееся деревце. Маму ее арестуют, дом конфискуют, а у отчима к тому времени новая семья окажется и беременная новая жена. И половину, купленного Сашкиной мамой дома, закон не сумеет отобрать (мы на страже материнства и детства). Но и места в той половине ей не найдется. И уедет жить к дальним родственникам, там же заканчивая школу.
Все это случится месяца через четыре после васильевской повести в "Юности", которую принесла мне почитать: "Да я про войну не люблю" - "Да это не про войну, читай, тебе понравится". И принимаешься, уже первой фразой сраженная насмерть, врастая в героев. Вика, Искра, Зиночка, Артем (потом сына этим именем назовешь, очень уж хороший мальчик в книге, надежный). Всё так немного условно сначала и слегка подсвечено ностальгией по временам, в которых не жил, но понятие о них имеешь, чего уж там: "мы рождены, чтоб сказку сделать былью", "если завтра война, если завтра в поход", "в далекий край товарищ улетает". И одновременно выпукло, живо, шороховато-гладко осязаемо, до вкуса пирожков из дешевой муки.что постоянно пеклись у Зиночки дома (ты таких не пробовала, но откуда-то знаешь их вкус - тепла и домашнего уюта).
Ты еще длишь по инерции ощущение уютного кокона, в который, подозреваешь, хочет завернуть тебя писатель. чтобы показать, какую прекрасную жизнь взломало вероломное нападение фашистской Германии. Еще цепляешься за обрывки лоскутного одеяла, что расползается под рукой, тянешь на себя все дурацкие словечки ("Зачинено-заборонено!" - школьного сторожа). Но он уже истончился до предела, дивный мир, что рисовала себе. Где все были счастливы, когда бы не собака-Гитлер.
И пишет статью в школьную газету о необходимости доверия к человеку, даже самому маленькому, даже первоклашке (которое по сути - концепция презумпции невиновности) Искра. И засыпает, счастливая - она исполнила долг, комсомольский и дружеский. А мама ее, железная товарищ Полякова, придя ночью с работы и прочитав прекраснодушные писания дочери, трясет ту, кричит: "Не сметь!", рвет в клочки и закатывает пощечину. А потом заходится в рыданиях. И ты прежде не понимаешь, задыхаешься от обиды, вместе с Искрой. А после высверком - мать панически боится за нее. Давно прогнило в этом королевстве. Да и было ли когда крепким-прочным?
И переламывается, выворачивается вся картина твоего миропонимания. Они, прочного достатка и стабильности, и радостей жизненного комфорта, познать не успевшие, уже тогда смертельно боялись. И жили, зная: в любой момент равнодушная безжалостная рука государства выхватит любого из них. сомнет, сунет в мясорубку. Так было здесь всегда. И всегда люди говорили себе: Это просто год такой тяжелый, високосный - потому. В следующем все наладится. А следующим бывает сорок первый. Но надо как-то жить и становиться счастливыми. И помнить тех, кто не дожил, не сумел. И за них тоже жить и быть счастливыми. Это тоже долг. И он важнее, чем цветы к памятнику. Быть счастливым, несмотря ни на что
20140