Путешествие дилетантов. Избранные произведения

Так случилось, что в самый обычный день, 9 мая 1924 года родился мальчик, чье имя - Булат Окуджава - будут знать барды всего мира. Спустя много лет этот день станет великим праздником русского народа - Днем Победы. А сам Булат Шалвович будет одним из тех, кто воевал за эту Победу. Он ушел на фронт 18-летним мальчишкой, наивным школяром. Каково на фронте, среди грохота канонад, среди авиабомбежек, среди наступления противника, среди убитых своих товарищей вчерашнему школяру? Именно об этом и рассказывает в своей автобиографической повести Булат Окуджава. Наивная, светлая, где - то печальная, где - то мечтающая о романтической любви, и совсем по - детски трогательная. В которой простыми словами мальчишка рассказывает о том страшном, что происходит вокруг. И может ли он считать себя настоящим солдатом, когда буквально в первом настоящем бою его случайно ранило, госпиталь... а всех его друзей - однополчан разметает взрывами бомб и гранат?

Сколько же боли и страха, да, животного страха в жажде жизни в этих словах. Как же вы быстро взрослели, мальчишки ушедшие на ту войну со школьной скамьи. И как же мало вас вернулось назад...

Почему же я не поставила высокий балл? За несколько сумбурно - хаотичный текст. Понимаю, что таким образом Окуджава хотел показать растерянность мальчишки, но в итоге текст совсем небольшой повести давался тяжеловато для восприятия.

Еще моя походка мне не была смешна,
еще подметки не поотрывались,
из каждого окошка, где музыка слышна,
какие мне удачи открывались!

9 мая 2014 года Булату Шалвовичу Окуджаве исполнилось бы 90 лет. В честь юбилея любимейшего поэта, я решила взяться, наконец, за давний свой долгострой, и прочитала его буквально на одном дыхании.
"Упраздненный театр" - это автобиографический роман о детстве писателя. Грузинская ветвь Окуджава и армянская ветвь Налбандян были многочисленны, разнообразны, любвеобильны и почти всегда политически активны. В борьбе за светлое будущее и познакомились юные соратники Шалва и Ашхен, горячие, непреклонные, настоящие большевики. Веру в правое дело они воспитали и в своем ребенке, который родился майским днем 1924 года. Интересно, что своего героя автор называет не Булатом, а почему-то Отаром. И еще интереснее, что при рождении он был назван и вовсе... Дориан - молодая пролетарская ячейка общества оказалась покорена романом Оскара Уайльда. К счастью, вскоре родители передумали, и выбрали для наследника другое имя.

В своем романе, написанном на склоне лет, Окуджава с ностальгической теплотой окунается в воспоминания о любимом Арбате, об уютной коммунальной квартире, о первых друзьях, первых влюбленностях и первых ошибках. Он проводит нас по жарким улочкам Тифлиса, знакомит со всеми своими многочисленными родственниками и сам поражается тому, что вот уже 60 лет прошло с тех пор, а все они остаются в его памяти по-прежнему яркими и живыми.
После Арбата и Тифлиса был Урал. Нижний Тагил, грандиозная социалистическая стройка, важный пост для отца. Глазами ребенка мы наблюдаем за переменами в обществе, за социальным расслоением, от которого, казалось, после революции не должно было остаться и следа. Но всё постепенно возвращалось на круги своя, и вот уже наметились первые признаки раскола среди вчерашних товарищей.
Шалва и Ашхен, грузинские партийные работники, разумеется водили самые разнообразные знакомства. Один из таких знакомых, по имени Лаврентий, сыграл в их жизни роковую роль. Не знай они его лично, может, что-то сложилось бы иначе. Где-то могло чуть больше повезти, беда могла обойти стороной. Но их семья всегда была на виду, и за это пострадала. История целого рода оказалась вмиг перечеркнута маниакальной и всемогущей рукой. Наступил 1937 год.
И на этом всё. Детство закончилось.

Флэшмоб-2016
4/13
Для меня Булат Окуджава всегда был прежде всего песней. Я услышала его в Крымских горах в возрасте девяти лет, навсегда запомнив "Виноградную косточку", теплую черную ночь, компот из кизила, огонь костра и эту говорящую гитару. Впечатление было настолько сильным, что уже на следующий год я поступила в музыкальную школу по классу гитары, выдержав невероятный конкурс не то в 10, не то в 12 человек на место.
Взрослея, я слушала его пластинки и записи, в том числе не самые известные и популярные, я пела его песни сама, и до сих пор могу сходу подхватить большинство из них. Из всех бардов он стоял для меня на особом месте, я никогда и ни с кем его не сравнивала, он был единственным - потому что сразу рождал яркие картины детских воспоминаний, и запахи, и даже вкус того самого кизилового компота, и чая с чабрецом.
Когда я стала старше, я узнала, конечно, что он писал прозу, но никак не могла себя заставить за неё взяться. Я слышала противоречивые отзывы своих близких, и не хотела разочароваться. Так и откладывала бы до бесконечности, если бы не совет Риты. :) Ты абсолютно права в том, что это та же литература, что и Чудаков, и Федорова. Это не романтизированные впечатления о времени, это попытка добавить свой штрих в изображение эпохи, и попытка, на мой взгляд, очень удачная. Окуджава рассказывает частную историю своей семьи, которая, как зеркало, отражает самое невыносимое для нашей страны время. Время, когда постепенно, но неуклонно, романтичные идеалы революции, идея равенства и освобождения заменялись культом подчинения, рабства и единомыслия, когда страна и её власть приобретали облик безжалостной и равнодушной машины подавления.
Конечно, самого автора эта машина задела напрямую. В 30-е сгинул отец, затем, не вовремя засветившись в верхах, пропала в лагерях мать. Для меня открытием было то, что в Окуджаве встретились два больших кавказских народа - армянская мать и грузинский отец. Причем армянская бабушка воспитывала его довольно долго, так что влияние обоих народов было значительным. Читая, я постоянно вспоминала фразу "я дворянин арбатского двора, своим двором введенный во дворянство" - как это точно, оказывается.
В книге много было неожиданного и впечатляющего. Голодная девочка рядом с детьми, которые едят мороженое. Дама, осваивающая кулинарные навыки в своей бывшей собственной квартире, и говорящая по-французски для конспирации. Мудрая тетушка, меняющая мужей в соответствии с меняющимися общественными взглядами. В очередной раз поразили идейные партийцы, которые ради высокой цели отдавали себя партии без остатка, забрасывая семью и детей, и получившие в награду... ну ладно, в данном случае хотя бы память о них в книге сына. По поводу имени которого я так и не разобралась. Ладно, поначалу Окуджаву хотели назвать Дорианом. Спасибо, что удержались, хотя в 20-30-х каких только имен идейные революционеры не насочиняли... Но потом, когда автора октябрили (да, меня тоже тронуло то, что он оказался настолько исключительным), ему дали имя Отар. Откуда же тогда возник Булат, скажите мне?
В общем-то мне почти все равно, как его называть, вариантов предложено множество - Ванванч, Иван Иваныч, Отар, Дориан, Картошина, Кукушка, но Отар для меня - это всегда Иоселиани, как ни крути. :)
Писать об этой книге можно очень долго. И потому, что там есть, о чем поговорить, и потому, что запоминается она ярко, и потому, что страницы истории страны в ней оживают, и потому, что некоторые бытовые подробности помогают читателю избавиться от преукрашивания тогдашней действительности, которое, к сожалению, сегодня свойственно многим. Но я думаю, её просто нужно читать всем тем, кто судит о времени не по страницам учебников, а по свидетельствам разных его очевидцев. Автор взрослел и запоминал происходящие события, он рос внутри этой большой революционной семьи, посреди красиво поставленного спектакля о передаче власти в руки народа. Пока в одно утро его мать не отправилась к своему давнему знакомому Лаврентию, чтобы похлопотать за мужа, несправедливо обвиненного в предательстве интересов партии. И на этом всё. В ту же ночь театр упразднили. Началась новая жизнь.

Идея, которая поведет за собой народные массы, должна быть очень простой и понятной, чтобы дошла до каждого. Чтобы понял и ребенок, и старик, чтобы образование не имело значения. Чтобы легко запомнилась. Чтобы легко проговаривалась. Чтобы прочно въелась человеку в самую его сущность. Чтобы никакие аргументы не могли переубедить. Чтобы никакие действия и поступки не вызывали вопросов. И даже сомнения, которые возникают от увиденного собственными глазами, казались ошибкой, миражом, мелким побочным эффектом. Не надо думать, надо слепо идти к цели, по головам, по трупам, по искалеченным судьбам. Главное - идея, все остальное не имеет значения. Кто не с нами - тот против нас. Могущественное божество, наделенное силой и правом всё продумало так, чтобы толпе фанатиков уже не надо было мудрствовать самим, а оставалось лишь действовать сообразно с его волей, в минуты слабости ощущая над собой его укор.

История грузинско-армянской семьи Булата Окуджавы, где главные действующие лица мать, отец и их сын стали самыми активными участниками событий происходивших в начале прошлого века, 20-е и 30-е годы. Простые рабочие люди, смешанная семья, где у каждого было свое видение ситуации на проводимую в стране политику. Автор описывает свои первые годы жизни, первые школьные годы. Рассказывает о том, что видел мальчик того времени, о чем думал. Возможно, не самый простой стиль повествования, множество имен, легко запутаться, прыжки из настоящего в прошлое. Постепенно привыкаешь к этому. Имена обретают лица, увлекают события, люди, их взгляды и поступки. Интересно после книги ознакомиться больше и узнать о дальнейшей судьбе героев этого произведения. Как часто идеи настолько прорастают в человека, что даже лично попав под машину репрессий и убийств, человек продолжает поклоняться придуманному образу светлого будущего в своей голове. Любые доводы не имеют силы.

Драматическая история, которая будоражит сознание современного человека, прекрасно иллюстрирует тяжелое историческое прошлое, время, которое не всем борцам за идею удалось пережить и увидеть плоды своей борьбы.

Сказать по чесноку, я люблю песни Окуджавы, только когда их мне мама поёт, а из прозы мне понравилось только «Путешествие дилетантов». Но – я люблю автобиографии, посему пройти мимо «Упраздненного театра» я никак не могла.

Феноменальная книжка, основанная на расслоении: с одной стороны, под раскидистым (с одной стороны – армяне, с другой – грузины, обе ветви многочисленны и колоритны) семейным древом - мальчик, окруженный любовью и заботой, в коконе счастья; с другой стороны, умудренный старец, который уже знает кого, как, на сколько, а кто и вовсе не вернется. И вот это вот ощущение: беззаботное детство – а на изнанке трагедия, - вот это было в этой книжке самым, пожалуй, ценным. Вообще заметила, что в нынешних автобиографиях, как пример – «Ложится мгла на старые ступени», автор двоится и даже троится.

Всё это не отменяет превосходный слог, отличные описания, поразительные характеры. Особенно мне понравилась тетка Ванванча Сильва. Какой-никакой русский классик обязательно осудил бы бедную женщину: как можно! Три мужа, приспосабливается к жизни, хочет жить хорошо, а подумать о духовном, вай-вай-вай! И с какой теплотой, гордостью даже пишет о ней Булат Шалвович. И какую она сама у себя черту отмечает главной: интуицию. И вроде бы НЭП, у тебя муж – директор магазина, живи да радуйся. А Сильве никак спокойно не живётся, всё она ощущает какую-то опасность, всё она мечется бедная, в попытке защитить и оберечь своё гнездо. «Предчувствие конца» - вот как ещё можно было бы назвать эту книжку. И – шире – из века в век – человек, маленький, трудолюбивый, как муравей, пытается спасти, защитить, уберечь своё гнездо и свою семью от железной пяты истории.

И в одной из рецензий встретила странное мнение о том, что книга не закончена. Ежели желаете знать, чего было дальше, надо читать «Крутой маршрут».

Вроде всё, но надо вам знать, что книга произвела на меня огромнейшее впечатление, очень хорошо написана, и вообще – прекрасна! Прекрасная, прекрасная грустная и мудрая книга! О счастье, безоблачном, безграничном, мальчишеском, и о тоске, тоске предчувствия. Счастье и тепло хлынули на меня водопадом с этих страниц. Хотела бы я, чтобы эту книгу читали. Так что обратите внимание!

ФМ-2015 (3/12)
Охота на снаркомонов 2015 (3/20)

Тоска переполняет душу...
Уходят жизни, уходят люди, уходят поколения.... Время идет, идет, идет вперед - вне зависимости от нашего желания.....

Булат Окуджава - это особенное имя для меня. Не буду патетически распространяться на эту тему, но скажу коротко, что лет с 19 у меня вообще был своеобразный культ Окуджавы, позже как-то поутихло, но до сих пор его творчество вызывает у меня, пожалуй, самый большой душевный отклик.
Да, я знакома с его биографией, знакома с разными поворотами его жизни, знакома с "письмом 42-х"... Знакома.
Но я не примкнула к тем, кто предавал анафеме его имя.
Я к тем событиям (90-ые годы, как и 30-ые, 50-ые - любые) отношусь как к данности, без стремления осуждать, клеймить, и пр., и пр. Трудное время, сложные ситуации, страшная путаница в головах, в сердцах, в душах людей.
Это касается и судьбы взрослого Окуджавы, и истории его родителей/родственников, о которой я и узнала из книги "Упраздненный театр"

Книга эта - то самое "моё" чтение, которое ложится на душу и вызывает миллион различных внутренних откликов.
Сколько теплоты, трогательности, уюта, сколько любви, сколько сожаления, сочувствия, сколько попыток мельком, вскользь, одной-двумя фразами прокомментировать ту или иную позицию родных и близких автору людей!...
Книга очень личная и одновременно очень общечеловеческая.

История двух семей - грузинской по папиной линии, армянской по маминой линии. Фоном и постоянными вкраплениями - история нашей страны в 20-30-ые годы 20 века. Тут тебе и становление Советской власти, и перегибы, и начало репрессий.
Книга жизни. И ценным является то, что некоторые сюжетные линии, некоторые комментарии к ним, некоторые характеры вневременнЫе.
К примеру, к вневременнОму можно отнести фанатичную преданность идее, своему делу - со всеми рисками и возможными последствиями. Желание сохранить мир и свою атмосферу в семье вне зависимости от происходящего вокруг. Стремление приспособиться к изменяющимся на глазах условиям жизни - политической и бытовой. Готовность жертвовать собой ради высоких идей и убеждений (это опять же к фанатичности).
Я уж не говорю о теме детства, поиске себя, первой любви, дружбы и пр.
Всё это можно найти в книге Окуджавы, написанной при этом не совсем обычным стилем: хронология повествования сбивчива, встречаются периодические возвраты к каким-либо фактам, к каким-либо мыслям автора...

Очень хорошая книга.
Ее финал морально убивает, да.
Однако такие книги стоит читать. И я отношу "Упраздненный театр" Булата Окуджавы к категории "важных и нужных книг", куда уже отнесены "Подстрочник" Олега Дормана, "Ложится мгла на старые ступени" А.Чудакова, "Семья" Н.Федоровой и др.

"Свидание с Бонапартом"... В начале века девятнадцатого Наполеон был едва ли не самой популярной фигурой (будь я в том времени - так и самой популярной). Кто-то мечтал лишь увидеть его, чтобы прикоснуться к плащу его славы, кто-то жаждал встречи с ним из лютого чувства ненависти. Думается мне, что равнодушных к этой фигуре не было ни в одном, даже самом отдаленном, клочке Европы. С каким чувством я открывал книгу с таким волнующим названием - не передать: наконец-то! свидимся! Но...

Не пришлось пересечься нашим дорожкам-тропкам. Но я не жалею - книга потрясающая, мелодичная. Вот именно - мелодичная, музыкальная, певучая и какая-то магическая. Спокойная и очень ровная, она не отпускает до последней страницы, своим напевом волнует и цепляет самые глубинные струнки. Слова такие точные и правильные, что удовольствие получаешь необыкновенное.

Эх, это все - лирика. А если по делу, то начало того удивительного века ( "когда литература была великой, вера в прогресс безграничной, а преступления совершались и раскрывались с изяществом и вкусом") - время далеко не спокойное, военное. Человечество переживало громадный всплеск развития - технического, политического, военного, экономического. А значит и люди были значительные, пусть и со своими маленькими судьбами - сучками на "дубине народной войны". И сквозь всю толщу романа тянется тоненькая ниточка главного героя, за изгибами которой без симпатии и сочувствия следить нельзя, - Тимоши Игнатьева. Вокруг него друзья, враги, родные и случайные люди, эта ниточка путается, сплетается с другими такими же и бежит-бежит сквозь бурное время, как ручеек через темные камни и ветви несет бумажные кораблики. Вот и вся книга - маленькая история маленького человека в водовороте времени.

Зато как написана эта история - с нескольких граней, от лица нескольких героев, сквозь судьбы которых прошел Тимоша. Свет, проходя сквозь призму определенной формы, преломляется и раскладывается на несколько составляющих, образуя явление необыкновенной красоты, так и здесь. Булат Шалвович доверительным языком рассказал о луче одного единственного человека и пропустил этот луч сквозь других. И радуга зазвучала волшебной неземной мелодией.

"Путешествие дилетантов" - книга настолько масштабная, что я даже не знаю, с чего начать, кроме банального и требующего объяснений "не мое".

Почувствовать себя одновременно и летописцем, и тонким знатоком душ человеческих, и блестящим стилизатором - лестно. Да только и спрос высок. И раз уж полез Окуджава в историю, позволю себя историческую параллель: роман напоминает реформы вскользь упоминаемого в нем Александра Николаевича - начинание благое, но на деле половинчатое, не доведенное до логической точки. Как воля без земли, чтоб помещиков сильно не расстроить. Как земства, да не в западных губерниях, потому что вдруг взбунтуются? Как отмена предварительной цензуры, да лишь в столицах и при определенных условиях - контроль, контроль! "Путешествие дилетантов" оставляют после себя ощущение недосказанности, непродуманности, невнятности - зачем вообще все это нужно?..

Портрет эпохи? Хроника одного бурного десятилетия из правления Николая I? Так плоская она вышла, хроника эта. Не лубочная, но довольно близкая к тому. Исторический фон практически отсутствует - едва упомянем о революциях в Европе, чуть коснемся Крымской войны. Ах, да! Декабристы и сопротивление режиму - это актуально и добавляет веса. Можно было и вовсе без всего этого обойтись, но ведь претензия, претензия! А что в итоге? Пьющий и гуляющий на балах блестящий город на Неве, бравые вояки, тонкие девочки с нежными шейками и удивленными глазами, вялая уединенная жизнь в деревне, "а не отправиться ли нам за границу?" - все это уже было, было у того же Толстого. И было много ярче, сильнее, достовернее. От классических романов "Путешествие.." отличают только некоторые вольности в описании интимного, ну да ХХ век же на дворе, господа. Единственное, что выбивается ярким пятном - это описания Кавказа (удивительно, да?). Вообще, в поручике Амилахвари настолько чувствуется сам автор, его Я-Желаемое, что это даже несколько мешает восприятию.

Прекрасные и возвышенные чувства прекрасных людей? Ну, этот пункт вообще насквозь субъективен. Не вижу я ничего прекрасного ни в князе Мятлеве, ни в Лавинии. В князе - так особенно. Вялый, апатичный, инфантильный, в чем-то даже отталкивающий образ. Его можно было бы записать в модные "герои не своего времени", да я сомневаюсь, что он нашел бы себя в любом другом. Спился бы скорее. Потому что хорошо окунаться в экзистенциальные кризисы, когда у тебя толпа холопов, деревеньки и прочее папенькино наследство. Ну ведь ни одного поступка за весь роман!

Вот стилизация, пожалуй, удалась. Не знай я имени автора, могла и поверить в то, что роман извлечен из запасников XIX века. Но даже эта стилизация порой кажется чересчур нарочитой, старательной, выглаженной. Не говоря уже о том, что роман просто-напросто чересчур раздут всевозможными описаниями и отступлениями, мешающими восприятию.

Итого. Возвращаюсь к тому, с чего начала: не мое.

Это не совсем биография автора, тут больше о времени в котором жил автор, если правда покопаться в истории, то да можно сказать, что автор действительно вложил в эту повесть историю своей семьи.
Сама история нам рассказывает о времени революции, только мы все видим глазами ребенка, у которого возникает сотню вопросов, что такое хорошо, что такое плохо и нужно объяснять таким простым языком, чтоб сам ребенок это понял. Только страшно все равно, что тогда творилось. Люди не все понимали, что происходит, не все могли смириться с тем, что твориться в их стране.
Сама история на мой взгляд не простоя, потому что кого-то судить здесь странно, так как каждый был прав по своему, и кого-то судить странно.
Для меня история показалась интересной.

Радиоспектакль по не единожды уже читанным рассказам Булата Окуджавы. Надо отметить, у Окуджавы совершенно свой особенный окуджавский стиль и манера не только в его стихах и песнях, но и в прозе тоже. Причём как в прозе малого формата, так и в больших его книгах.

В этом рассказе-постановке мы встречаемся с Окуджавой семнадцатилетнем, вчерашним школьником, которого застало начало войны. И здесь мы видим даже не взросление паренька, а скорее воспоминание взрослого человека о том ушедшем времени, и о тех уже ушедших и о многих не доживших, не выживших в той войне людях. При этом Окуджава не рассуждает широко и глубоко о масштабах человеческой трагедии и обо всём прочем большом и широком, а он вспоминает сам и окунает нас в детали, в мелкие подробности, которые может теперь вспомнить сам по прошествии многих лет. Но ведь жизнь и состоит из мелких деталей и подробностей, из мгновенных интонаций, взглядов и прикосновений, секундных ощущений и обрывков мыслей и чувств…

А радиопостановка получилась великолепная, с отличной актёрской игрой, с всякими вспомогательными шумами и звуками, со стихами Окуджавы в исполнении самого их автора, ну и с песнями барда…