Ты такой светлый

Чтиво для меня вышло одновременно вязкое и поверхностное. Вроде бы, и книжка небольшая, но как же она меня задолбала. Я сперва думала, что это авторский дебют, ан нет - автор уже смешарик но тогда вдвойне непонятно, почему повествование штормит от психологического триллера до психологической драмы, а в итоге ни к одной пристани этот кораблик так и не причалил.
Может быть, это драма, и основной мыслью романа являлась мысль о том, что с детьми работают люди, которые критически не способны распознавать чувства не только других людей, но и свои собственные? Тогда, может быть, к месту были бы эти бесконечные рассусоливания про футбол и разговоры про секс, да мы поняли, что у вас с женой в спальне всё отлично, успокойся уже.
Или, может, это был психологический триллер, а в конце рука автора дрогнула, чернила пролились, и написался совсем другой финал?
Я думаю, что большая проблема заключается в том, что автор категорически не умеет в саспенс. Всё нагнетание сводится к фразам типа "мы даже подумать себе не могли, что там такооооооое". На деле же герои поступают по велению левой пятки - взяли и отпустили ребёнка с замечательным соседом в горы. Захотели - и пошли шариться по чужому дому, потому что им показалось, что соседка на них тааааак смотрела.
Моменты саспенса откровенно провальные и слабые, зато автору отлично удались упомянутые уже разговоры о футболе, да ещё многостраничные описания родственников, кто кому кем приходится и кто каков по жизни. Писать бы автору бесконечные семейные саги, вот где развернулся бы в полную силу.

Книга оказалась очень скучной и занудной. С множеством описаний, которые не работают на сюжет.

События происходят в маленьком норвежском поселке и отражают рутинную норвежскую жизнь.  Сосед описывает свою жизнь, включая в нее другого соседа. Для меня эта книга об отсутствии близости — никто не поддержал виновника сюжета, ни жена, ни семья, ни многострадальный сосед, который, на минуточку, социальный работник, и работает с трудными подростками. Все отмахивались, закрывали глаза, выставляли ультиматумы, но никто не хотел помочь. Еще для меня эта книга про то, что мужчины не лечатся до последнего, даже когда понимают, что с ними что-то не так.

Автор книги попытался в детективную линию, но свернул ее очень быстро, я не успела проникнуться подозрениями или испугаться. Хотя у этой линии были хорошие перспективы, если ее развернуть.

Зато много времени уделено описанию родственников и их отношений ключевого, но все же не главного героя ( а если он главный, то непонятно почему, для него события книги мало что изменили). И все ради одной сцены праздника, где показано очарование чуждого данной семье человека.

Слишком много слов, слишком мало рефлексии героев, скомканный сюжет.

Если вся скандинавская литература такая, то я явно не поклонник.

Я не люблю книги, в которых интересно только в конце. Эта как раз из таких.

Согласна с предыдущими рецензентами - скандинавы странные. Вот, например, ГГ вспоминает почему решил больше не брать жену (Вибеке - это имя он повторил в книге миллион раз) на футбол, потому что как-то он ее с собой взял, ей не понравилось, она возмущалась, что там шумно и ей было не интересно. Они сидят в гостинице, разговаривают и он ей как-то между делом (вообще без подводки какой-то логической) говорит: "поласкай себя"....

Следующий момент - вот у них ДР подростка, собрались родственники, он их описывает - этот врач, это старшая сестра, это младшая, это племянник. Пришло время для торта, мы с Вибеке вышли на кухню и я взял ее сзади... Мы в окно увидели соседа, вышли в комнату, вынесли торт.

ИМХО - эти подробности не нужны были в книге вообще. Но чувствуется, что для скандинавов описание сексуальных моментов такое же как описание семейного завтрака.

О чем эта книга? вот если не читать в рецензиях? Автор вещает из серии - что вижу, то пою. Какое-то бессмысленное перечисление всех всех родственников на празднике, это как раз те ружья, которые так и не выстрелили.

Ооооочень подозрительный сосед знаете чем? тем, что он ночью в номере гостиницы встал в туалет, а потом, когда возвращался подсветил путь к кровати себе экраном телефона!

Что мы должны были почувствовать, когда на нас вывалили эту информацию?

Никакие события в книге не подводят к финальной части.

Присоединюсь к тем, кто негодует - тема-то интересная, но ее автор просто провалил.

Мало кто умеет нагнетать так, что читаешь - вроде ничего толком не происходит, а будто триллер, весь на иголках и гадаешь, что же там все-таки не так?
Норвежцы, как правило, это умеют, ага. Итак, жила была обычная такая семья, получившаяся из двух очень разных людей - но они встретились, и все случилось, вот и дети подрастают и все такое. И тут в доме по соседству появляются новые жильцы. Тоже семья. И вот уже глава новосельного семейства идет знакомиться с соседями, и вроде всем нравится, и только что-то почему-то настораживает то одного, то другого. В том числе и рассказчика. Он хороший наблюдатель, довольно эмпатичный, тонко описывающий всех членов своего расширенного семейства и своих подопечных в социальном центре (там тоже отдельная бездна, но она как бы сбоку, фоном, хотя и от нее уже нехорошо). И этот самый рассказчик не может понять, чем же таким его накрывает рядом с душкой-соседом периодически, ведь все вроде бы хорошо, но что, что же все-таки не так?
Прочитала залпом, передумала все, что можно. У читателя роль почти такая же, как у героев - только зритель, только наблюдатель, только догадки.
Грустная книга, на самом деле. Недешево нам обходится эта самая высшая нервная деятельность, чтоб ее.

Я хотела бросить эту книгу. Знаете, есть такие рассудочные произведения, автор их пишет не потому, что не может не писать, а потому что на определенную тематику есть спрос, и эта рассудочность считывается читателем. Вот эта книга сначала показалась мне такой. Судите сами.

Небольшой поселок, все добрые, хорошие, ходят друг к другу в гости, поддерживают друг друга. Есть и проблемы, но автор пишет о них так, как будто они в другом мире. Это не Ю.Несбё с его скандинавским нуаром, это похоже на бытовой роман. Очень много подробностей, особенно про футбол.

Йорган, социальный работник, его жена Вибеке, директор, двое детей. Обычная счастливая семья. Интим регулярный. И вот в пустующий соседний дом въезжает Стейнар с женой и сыном и своей общительностью покоряет всех. Но что творится за закрытыми дверями... И нет, это не детектив и не триллер.

Йорган выведен у автора в назидание читателям. Мягкий, нехаризматичный, безхарактерный, в семье явно рулит жена. Будучи социальным работником, пытается помогать людям, но как-то безвольно. У него умирают подопечные. И в Стейнаре он не разобрался совершенно. Он как будто неживой. Сердце бьется, а жизни нет.

Эта книга о том, что скрыто за фасадом пряничного благополучия.

Все, что ни пишется в Норвегии, превращается в нуар. Погода на них так действует, что ли...

Роман рекомендую.

Вот за что я люблю скандинавов, так это за умение говорить о сложном простым языком и вытаскивать триггеры на обозрения, но не давать решения. Наш рассказчик Йорген "рассказывает" о своем соседе Стейнаре. Очень интересный субъект и личность - очень подозрительный. Ну не может быть человек все время быть радостным, добрым, всем всегда помогать. Тут есть какой-то загадка. Точно. И если вот прям присмотреться, то можно найти всякие закавыки, да и близкие его тоже вызывают вопросы. Такое чувство, что пытаются что-то "рассказать", но продолжают играть лицом...

Очень интересный роман, который заставляет задуматься о том, что у каждого могут быть проблемы, о которых мы не замечаем или делаем вид, что не видим, а человек мучается. Хотя конечно в первую очередь каждый должен решать сам за себя, но все таки иногда надо оглядываться по сторонам и предлагать руки помощи на тихие сигналы S.O.S. И даже сам Йорген, вроде как по профессии, а он у нас работник кризисного центра, должен распознавать их. Но и он не увидел ничего, даже скорее предпочёл не увидеть их, делая свои возможные выводы.

Единственное, что мне не очень понравилось, так это игра в нагнетание ситуации, того, что что-то случится. Со мной лично это не работает, так как эффект у меня обратный. Мне становится безразлично. Но это лично мой минус. И за это пол бала сняла. А так советую, особенно поклонникам скандинавской литературы.

Неоднозначный роман. Первая часть на первый взгляд лишена смысла, хочется бросить не дочитав. Ничего не происходит. Растет напряжение. Потом постепенно оказывается пшиком и спадает. И вдруг к концу - неожиданное происшествие.

Но все раскрывается со второй части. Именно здесь ключи ко всему, что происходит на предыдущих страницах. И здесь ты понимаешь, что роман-то не так прост. Помимо этого интересного эффекта матрешки, он поднимает социальную проблему: распространение депрессии в современном обществе (в данном случае скандинавского) и все идущие вслед за ней последствия, вплоть до самых трагичных.

Книга небольшая. Поэтому может быть чисто по объему у автора не вышло углубиться и раскрыть персонажей. С другой стороны, будь первая часть длиннее, я может быть и не дошел до конца.

Это такой груз на противоположной чаше весов с автофикшеном (который я не очень люблю и редко читаю). То есть взгляд снаружи, извне, парадная картинка. Книга настолько небольшая, что не скажешь - всё спойлер. Потому можно почитать аннотацию. Она соответствует. Я скажу о другом. О том, как разгоняет автор саспенс, тревогу. Сначала на минималках, постепенно накручивая, добавляя деталей, доводит до пика, когда главные герои мечутся, выпучив глаза и не зная, что делать. И объяснить толком своих тревог не могут, но предчувствие беды не отпускает (во всякой мутной ситуации нужно прислушиваться к себе, не игнорить чуйку, лучше перебдеть). И после этого пика и накала страстей автор отпускает вожжи и можно выдохнуть, обошлось, померещилось. И тут ннна, нет, не показалось, просто затаилось, выглядело совсем иначе, превращение закончилось(боже, сто раз себе напоминаю, читай уже Кафку).

Страшно, ужасно, я о таком слышала, но не знала, что может привести к непредсказуемым последствиям. И ещё ж профессия подразумевает, что человек должен понимать, что происходит. Интересная история, рассказанная так просто о сложном.

Книга, которая мастерски балансирует между психологической драмой и социальной притчей.

В центре сюжета — обычная норвежская семья: Йорген и Вибеке, живущие в тихом прибрежном посёлке. Их размеренная жизнь меняется, когда по соседству поселяется обаятельный врач Стейнар с семьёй. Новый сосед кажется идеальным — харизматичный, весёлый, всегда готовый помочь. Однако после совместной поездки в Лондон Йорген замечает в нём что-то тревожное, а Вибеке начинает подозревать, что за внешней доброжелательностью скрывается тёмная, незнакомая сторона.

Ренберг виртуозно показывает, как первое впечатление может быть обманчивым, а за «идеальным фасадом» часто скрываются неожиданные глубины. Ренберг мастерски показывает, как обыденность может скрывать трагедию. Через бытовые детали он раскрывает внутренний мир героев. Роман поднимает важные вопросы о доверии, лицемерии и том, насколько хорошо мы знаем даже близких людей.

Понравилось, как автор постепенно усиливает тревогу, заставляя читателя вместе с героями сомневаться и искать правду. от лёгкой неловкости до осознания чудовищной правды. Это не триллер, но напряжение растёт с каждой страницей.

Книга скорее всего понравится любителям психологических триллеров (но без кровавых сцен — напряжение здесь эмоциональное). Также советую обратить на неё внимание ценителям скандинавской литературы — с её атмосферой и социальной подоплёкой. И тем, кто интересуется темами социального лицемерия и внутренних кризисов.

«Ты такой светлый» — это не просто книга, а исследование человеческой природы. Она заставляет задуматься: кого мы видим перед собой — настоящего человека или лишь удобную для нас маску? Это не просто книга - это социальное зеркало. Ренберг показывает, как легко мы обманываемся внешним лоском, как охотно верим в то, что хотим видеть. Трагедия Стейнара - это трагедия многих "идеальных" людей, запертых в клетке ожиданий.

Сильное, пронзительное произведение, которое не отпускает после прочтения.