Ты такой светлый

Всем любителям психологических книг — советую! По соседству появляется новая семья: улыбчивый муж Стейнар, тихая и незаметная жена Лив Мерете и их сын. Их соседи Йорген и Вибеке видят позитивного Стенера.

Но в то же время ощущают некую странность. Во время поездки в Англию на футбольный матч Стейнар вдруг исчезает на какое то время, не приходит на стадион, а когда появляется рассказывает странную историю о том, что на него напали. В следующий раз вдруг появляется на торжестве, на которое его не звали, и становится центром внимания, совершает медицинскую процедуру незнакомому мужчине и дарит неуместный подарок мальчику.
Йорген и Вибеке отпускают своего сына с новыми соседями на дачу в горы. Но их сразу же съедают сомнения.

Они стали боятся своего соседа. Начали перебирать, а вдруг он террорист, неонацист, бандит, издевается над детьми, бьет свою жену? Благодаря ключу, который оставили соседи, пока будут в поездке, они входят в их дом, осматривают комнаты, ящики. Ничего не находят, но едут в горы, чтобы удостоверится, что с сыном всё хорошо. Всё хорошо, все довольны, все счастливы.
Но однажды всё обрывается. Благодаря дневнику Стейнара мы узнаем, что он всегда был таким светлым, но однажды это изменилось. Переехав в этот район он пытался удержать свой свет. Он очень пытался. Пытался дружить, усердно работать, проявлять внимание к соседям. Он очень хотел избавиться от своей "нечисти, личинок, насекомых". Он обещал жене, он выполнял обещания и не выполнял. Он радовал жену и огорчал. Светился и гас.
Книга показывает, что можно конечно видеть невербальные сигналы, и даже резкие перепады настроения, но не мочь их идентифицировать. Даже работник психиатрической службы Йорген не смог. Только вспоминая, Йорген отметил, как был прав его дядя, —

Так ждала эту книгу, так ждала, и разочарование.

Я никогда не прохожу мимо книг издательства Corpus, потому что книги, которые они издают, обычно очень хорошего литературного качества и это не мейнстрим, а скажем так (без ложной скромности :-)) для ценителей.

Не знаю, может перевод, может разница менталитетов, но скорее всего просто поверхностная, пустая книга.

Нам обещают

А вот не верьте!

Глубина как в Азовском море.

Захватывающе как Николай Чернышевский - Что делать? .

Единственно что правда - потёмки чужой души, осветить которые сможет даже слабое пламя свечи.

Кроме напряжённого, но довольно непродолжительного отрывка, где-то в середине книги, всё очень, очень скучно и ни о чём.

Недопечённый роман с нераскрытыми героями. Вывод - в топку, чтобы дожарить.

А пока 1: 0 в пользу Кореи, в музыке и сериалах так точно :-)

«Ты такой светлый» – это отличный сюжетно-психологический блеф. Ренберг шикарно отыграл эту литературную партию. По форме и выражению роман максимально упрощён, но это внешне. На самом деле это айсберг – огромный кусок льда, который автор вытаскивает на свет, бросает к ногам читателя, а после, сияя золотом в заднем кармане, как Грегори Пек в «Золоте Маккенны», уходит в закат, оставляя абсолютно все заданные вопросы без ответа. Думай, что хочешь. Тут ведь и так всё понятно, разве нет?..

Простой деревенский парень Йорген рассказывает нам историю своего недолгого соседства с подозрительным понаехавшим в его посёлок Стейнаром – таким дружелюбным, таким светлым, таким идеальным, что он наверняка убийца или маньяк. Стейнар слишком хорош, чтобы быть правдой, а ещё его показания иногда не сходятся. Да и семейство его тоже ведёт себя как-то странно, словно им нужна помощь, но они боятся о ней попросить.

Кульминация романа – шок. Сюжет – психологические пятнашки с читателем, то наполняющие его подозрениями, то отпускающие и уводящие ещё дальше от истины.

Роман действительно о том, что чужая душа – потёмки. Но главная боль в том, что мы сами зачастую боимся с этими чужими потёмками разбираться, тем самым позволяя случиться беде. Да, мы в первую очередь несём ответственность за самих себя, но это не освобождает нас полностью от ответственности за тех, кто рядом с нами. Страшно представить мир, в котором люди никогда не помогают друг другу. Это был бы цивилизационный апокалипсис.

В этом плане символична фигура главного героя, Йоргена. Он работник кризисного центра. Он тот, кто помогает людям. Но за всю книгу, он так никому и не помог. Он лишь двигался самыми короткими путями, делал самые конформистские выводы и ни разу так и не зашёл на территорию чужих потёмок – хотя, в отличие от всех остальных, того требовала даже сама его профессия.

Хочется сказать, что роман гротескный. Что такого не может быть. Но на самом деле, несмотря на некоторую театральность сюжета, может. Может такое быть. И, к сожалению, бывает – когда тот, кому нужна помощь, не находит в себе силы о ней попросить, а тот, кто может помочь, в силу самых разных причин так и не задаёт необходимого вопроса.

Книга, которая ломает стандарт сканди-нуара, и одновременно лучше всего передает его суть. От этой соседской истории все время ждешь кошмарных подробностей с расчлененкой и клочками-по-закоулочкам, а получаешь экзистенциальный ужас. Впрочем, про родителей-монстров, калечащих своих детей, здесь будет, хотя и не в основной линии. Герой, Йорген, психолог-соцработник, то есть, опекает неблагополучных людей, которых норвежское общество не отбрасывает, не законопачивает на принудлечение в дурку и не вывозит за сто-первый километр, но бережно и кропотливо разбирается с их психотравмами. Забегая вперед - с тем же, близким к нулевому, результатом. Так вот, один из подопечных Йоргена - как раз юноша, в детстве много претерпевший от чудовищ, доставшихся ему в родители. Там не будет особых подробностей для любителей крови-кишок-доброты, но и рассказанное в общих чертах протокольным языком заставляет волосы шевелиться на голове.

Итак, положительная норвежская деревенская семья: муж Йорген, жена Вибеке директор местной школы, двое сыновей - живет свою счастливую жизнь. Выставленный на продажу соседский дом наконец обрел новых хозяев, там красавица жена, сынишка, ровесник "нашего" младшего и сосед Стейнар - красава. Видишь такого мужика и понимаешь - счастье есть. Он не просто светлый, он словно маленькое солнце освещает все вокруг. Врач-терапевт, Стейнар идеально вписывается в здешнее общество и скоро очаровывает всех вокруг. Нет, тревожных звоночков у Йоргена, опытного в распознавании психологического неблагополучия, не раздается. Может быть потому, что его ожидаешь найти в маргиналах из низших слоев, а когда человек так явно окружен всеми признаками довольства и достатка, скорее предположишь скрытые пороки, связь со спецслужбами или криминалом и какую-нибудь ерунду наподобие.

У Стайрона есть эссе о клинической депрессии, которое называется, будто в антитезу заглавию книги Туре Ренберга "Зримая тьма", где он рассказывает о собственном опыте прохождения через это состояние, совпавшем по времени с большим успехом, то есть, это не зависит от внешнего благополучия. Там детально описаны признаки и да, это такой персональный ад, в который человек заключен, без надежды на избавление. А необходимость соответствовать чьим-то ожиданиям еще усугубляет проблему, если это вообще возможно.

"Ты такой светлый" - история скорее грустная, чем страшная, хотя с чертами триллера и держать читателя в напряжении ей удается. Очередная констатация независимости счастья и воли к жизни от уровня благосостояния и прогрессивности общественного устройства.

СОЯ: 3+2+2=2,3

С момента, как книги, маркированные 18+, стали запечатывать в пленку, мне то и дело приходится нарываться на низкопробное чтиво, не имея возможности перед покупкой ознакомиться с тем, что предлагается к продаже, кроме бессмысленных беспощадных и сладкоголосых цитат из сомнительных источников. Уже в который раз зарекаюсь, что если про автора я ничего не знаю, то лучше дождаться, когда книга появится в электронном варианте.

Ну да ладно. Понимаю, что на всякий товар есть свой купец, и такую квазипсихологическую литературу "кушают с аппетитом". Благо, что на чтение ушло не более пары часов, а то было бы вдвойне обидно.

Автор тужится, другое слово и подобрать сложно, в попытке создать саспенс из ничего. И когда надеешься, что за пространными размышлениями о футболе и хождениями одного из героев в ночи по гостиничному номеру, вот-вот наступит какая-то глобальная развязка... получаешь исписанный детскими мыслями дневничок, словно его писала школьница, пересмотревшая очередной ромком и придумавшая себе список душевных болезней.

Нет, вы серьезно на такое покупаетесь? Я еще могу понять, почему журналист какого-нибудь таблоида источает мед в отношении того или иного романа - работа у него такая. Но когда люди заплатившие за сей неумелый и неуместный труд, честно верят в подобную белиберду - это "выше моих сил". Я не буду разбирать " по косточкам", что именно не так с этим романом, довольно будет и того, что у автора все герои говорят одним голосом, вся картинка выглядит блёкло и лишена фантазии, а вишенкой на торте - спорадический секс главного героя с женой (к место и без оного).

И да пусть посыпятся на меня проклятия от доморощенных психологинь, которые возлюбили эту убогую книжку. Мне не страшно. Страшнее, когда люди не умеет отличить качественную литературу от низкосортного ширпотреба, который старается маскироваться под что-то пристойное.

p.s. Заголовок рецензии - отсылка к американскому мультсериалу, где было показано, как свои романы творит Стивен Кинг.

«Шарлотта Исабель Хансен» – прочитанная ранее книга запомнилась и поэтому пройти мимо новой книги автора конечно же не получилось.

Очень неспешное повествование. Йорген просто рассказывает о жизни своей семьи – обыденно, без каких-либо особенных событий – разве что в пустующем доме поселились новые соседи. Отец, мать и маленький мальчик – что тут может быть чрезвычайного, да ничего… И сосед оказался таким светлым, обаятельным отцом семейства. Да вот только и Йорген и его жена Вибеке чувствуют в этом человеке что-то не то. Может быть слишком много света, обаяния, радости и это просто раздражает? Но со временем непонятое чувство меняется на дружелюбное к этой семье.
Постепенно автор даже не нагнетает, но у читателя ощущение тревоги идет по нарастающей – что-то не так, но что?..

Всегда ли мы может понять не только себя, а другого – кто рядом. Разглядеть через веселую улыбку – трагедию в душе?..

История предсказанной трагедии…

Супруги Йорген и Вибеке с двумя сыновьями живут тихой семейной жизнью где-то в сельской местности в Норвегии.
Их размеренный уклад жизни меняется, когда в соседнем, давно пустующем доме поселяется новая семья. Отец семейства – Стейнар - веселый, улыбчивый и очень приятный в общении, но есть в нем что-то странное. Вибеке не может понять, в чем дело, её не покидает плохое предчувствие...

Не смотря на то, что с самого начала мы читаем о довольно обыденных и нормальных событиях, происходящих в обычной семье, сразу же зарождается чувство тревоги, которое только нарастает с каждой перевернутой страницей.

Что мы знаем о людях, которыми себя окружаем? Что прячется за фасадом дома, который вы видите каждый день? Возможно ли, разглядеть тьму в человеке, который кажется таким светлым?

В целом роман понравилась, особенно идея, которую пытается донести автор. Не стоит спешить с выводами и навешивать на людей ярлыки. Никогда не знаешь, что скрывает каждый в глубине своей души. Не спешите осуждать кого-то. За широкой улыбкой часто скрываются боль и отчаяние.

Признаюсь, финал удивил, но потом, когда начинаешь анализировать прочитанное, понимаешь, что автор давал нам подсказки на протяжении всего своего рассказа, и кажется, что всё было очевидно. Этот роман из тех, которые сразу хочется перечитать повторно, обращая внимание на эти детали.

Довольно скучная и монотонная книга на популярную тему “все не то, чем кажется”. На самом деле, толкование человеческих намерений, потрясающие порой различия формы и содержания - это действительно крайне интересный предмет, на котором построено немало острых психологических триллеров. Или драм. Или даже комедий.

Проблема конкретно этой книги в том, что тут автор попытался совместить максимально противоречивые жанры детектива, триллера и сентиментального семейного романа. Получился ожидаемо не вкусный винегрет.

Дано: маленькая скандинавская деревушка, пасторальное семейство и их новый, чрезвычайно обаятельный сосед

Саспенс: сосед классный, но, кажется, не тот, за кого себя выдает.

Все. Вот по этой фабуле Ренберг и разворачивает повествование от первого лица героя. Причем делает это долго и нестерпимо нудно, постоянно отвлекаясь на описания привычек и нравов многочисленной родни и огненного секса с женой после 15 лет супружеской жизни. Первое не интересно, во второе не верится, как результат хочется постоянно дергать рассказчика за рукав и напоминать - “а что с соседом-то?”. Да и то, лишь благодаря тому, что рассказчик не устает намекать, что с соседом в финале обязательно случится какая-то жуткая метаморфоза. И поскольку делает он это с самого начала, то даже несмотря на то, что объем у книги весьма небольшой, к финалу ты так устаешь ждать развязки, что когда она, наконец, происходит, это не вызывает ничего кроме разочарования. Так бывает всегда: слишком длительные посулы не способна оправдать никакая финальная феерия, ожидание сжирает все. Тем более что и приемы по нагнетанию саспенса у Ренберга так себе. Ну встал сосед по гостиничному номеру в 4 ночи и стоит у окна. Ну не спится человеку, что в этом должно вызывать подозрения? Однако надлежащих художественных приемов у Ренберга, похоже, нет, вот он и делает, что умеет, то есть постоянно использует формулировки “если бы мы знали тогда”, “если б мы только могли подумать”. Читатель истязается - да кто же, черт побери, этот сосед? Педофил? Черный трансплантолог? Внук нациста?

В общем, идея хороша, исполнение слабое. И тратить время на это я откровенно не рекомендую. Пожалуй, первый раз в жизни, когда книга от издательства Corpus разочаровала.

Есть такие истории, которые начинаешь читать, ничего такого особенно не ожидаешь, да и рассказчик не особо старается что-то объяснить, а ты читаешь-читаешь, ждёшь-ждёшь внятной развязки... Но книга небольшая, можно и дочитать, чтобы осознать вещи простые и одновременно очень сложные.

Рассказчиком выступает Йорган — неказистый коренастый мужик 40 лет, футбольный фанат, работает в кризисном центре с трудными подростками, у него жена Вибеке (директор школы) и два сына 8 и 12 лет. Отец считает его слабаком, жена активно участвует в жизни их небольшого прибрежного посёлка (у неё в роду сплошь "бой-бабы"), а с соседским домом в живой изгороди есть такая щель, с которой начинается данный рассказ.

В этот дом заселяется новая семья — врач Стейнар с женой и малолетним сыном. Стейнар с самого начала активно начинает общаться с соседями, вообще излучает добродушие и счастье, а когда у Йоргана его большое семейство отмечает день рождение сразу трёх родственников (жены, сына и тестя), незванно является с тортом и подарком.

Но рассказчик из Йоргана не скажу что добросовестный. То он вспоминает себя подростком и как с другом поехал на великах к морю, а когда друг расшибся о камень, никак не отреагировал, поплавал в море и лишь потом рассказал взрослым. То у него подозрения насчёт соседа, который напросился с ним в Лондон на футбольный матч, а потом, уже после заселения в отель, на сутки пропал. То его подопечный юноша, которого с сестрой насиловали в детстве родители, не справился и покончил с собой. Да и вообще, его рассказ представляет собой ретроспективные обрывки, намёки, догадки и смутные опасения по поводу соседа, которые найдут объяснение лишь на последних страницах романа. Да и не уверен, что финал раскроет смысл произошедшего.

О чём же роман? О том, что мы не видим того, что происходит у нас под носом. О больших семьях, в которых судачат о странностях того или другого родственника, не видя сути. Чужая душа действительно потёмки. И трагедия может случиться почти на пустом месте (но это только кажется, что "на пустом").

Неплохой психологический семейный роман, где люди скрывают себя то за лучистой энергией и позитивом, то за обыденностью каждодневных дел или общественной активностью, то за молчанием и избеганием общества... Жаль только, что разверзнувшуюся бездну, в которую затягивает другого, подчас никто не заметит и вовремя не окажет психологическую помощь...

Почитайте, если заинтересовал.

Весьма занимательная небольшая история, которая оказывается совсем не тем, чем кажется поначалу.

У обычной норвежской семьи появляется очень яркий и харизматичный новый сосед. Почему его всепоглощающая жизнерадостность вызывает подозрения? Почему его жена не спешит познакомиться с ними поближе? Почему так тревожно доверять их семье младшего сына для ничем не примечательной поездки на дачу? Атмосфера нагнетается постепенно, и ты в принципе ждешь определенных событий, но сюжет внезапно делает крутой поворот, и ты уже задумываешься о совсем других вопросах. Автору удалось не только сбить меня  с толку шаблонной на вид завязкой (и очень пространными описаниями всех родственников жены рассказчика), но и затронуть глубокие психологические мотивы героев, от которых точно стало слегка не по себе.