Поменяй воду цветам

Он улыбается - второй раз за время нашего странного свидания - и выходит за дверь. Я зажигаю свет. Рефлекторно. Я никогда не делаю этого, когда кто-то входит в комнату, только когда выходят. Свет восполняет отсутствие. Старая привычка ребёнка без роду-племени.

Я говорю о рае для живых – стаканчике портвейна 1983 года. Каждый год, 1 сентября, Жозе-Луиш Фернандез дарит мне бутылку, и я открываю это вместилище солнца, бабьего лета, счастья ровно в семь вечера, в дождь, снег или ветер.

Одиночество и скука рождаются в пустой душе, мою заполняло множество разных жизней: моя дочь, мое чтение, моя музыка и – главное – воображение.

Молодой остаёшься, только когда тебя любят.

Время расплетает печаль, как косу, какой бы длинной она ни была. Безгранична и неутешима только скорбь родителей, потерявших ребенка.

Виолетта, плющ душит деревья, никогда не забывай обрезать его. Никогда. Как только задумываешься о чем не нужно и понимаешь, что сумрак затягивает тебя, бери секатор и режь, пока рука не заболит.

Счастье превращает людей в идиотов.

Следует научиться дарить своё отсутствие тем, кто не понял всей важности вашего присутствия.

Почему проходящее время смотрит на нас в упор, а потом ломает?

— Я не злюка, я реалистка. С людьми так не расстаются. Если можете легко всё бросить и начать заново в другом месте, не думая о чувствах других людей, тем хуже для вас.
— Каждый человек проживает свою жизнь.
— Нет. Нужно считаться и с жизнями окружающих.