Светлая печаль Авы Лавендер

Предвидение будущего - абсолютно ненужный дар, если это самое будущее нельзя предотвратить.

В тот день мама впервые поняла, как родители выходят из себя. За свою жизнь — в ходе беременности в полном одиночестве, за пятнадцать лет бессонных ночей — она ни разу не заблудилась. Научилась ко всему приспосабливаться: к миру Генри-недотроги, к моим крыльям. Если разработанный ею план оказывался непригодным, она брала и создавала новый. И никогда не понимала, почему другие родители выходили из себя. Теперь же поняла: становясь самостоятельными единицами, дети предают родителей.

«Так ли нуждается сердце в ювелирных украшениях?» — как говорила она.

Summer rain smelled like newly clipped grass, like mouths stained red with berry juice - blueberries, raspberries, blackberries. It smelled like late nights spent pointing constellations out from their starry guises, freshly washed laundry drying outside on the line, like barbecues and stolen kisses in a 1932 Ford Coupe.

Lucky for us, Viviane found motherhood to be more and more agreeable as time went by. She was amazed by how easy it all was: learning how Popsicles could be made with orange juice, toothpicks, and an ice tray; how to listen for noises from a child's bedroom even in the midst of a dead sleep; when a scraped elbow needed a kiss or a bandage. But more than that, she learned how to worry. She, who'd always thought love's only companion was sorrow, learned that worry came hand in hand with love.

She had impeccable taste and an eye for appealing design, for flattering fabrics and colors (of course she did - she was French).