О нечисти и не только

Мы уже поняли, что редакция Елены Шубиной предпочитает печатать русскоязычных авторов с любопытным бэкграундом, с провенансом, так сказать.
Вот и Даниэль Бергер — родился и живёт в Кыргызстане, режиссёр документального и игрового кино, продюсер.
Дюжина новеллок о нечисти:
усталый ангел-утешитель в революционной Москве;
скромный дьявол-снабженец в вёске при льнокомбинате в застойные годы;
сердобольный леший в белорусских партизанских лесах, спасающий двух деток;
горный дух-албарсты, работающий питекантропом и уборщиком в музее с вороватым директором в девяностые;
духи и обычаи народности эрля и прочая, прочая, прочая.
Интонационно рассказы разнятся: от бытовых зарисовок с улыбкой в усы до проникновенных душераздирающих историй с комком в горле, коих больше.
Бергер пытается наследовать одновременно всем традициям магреализма и историй о нечисти: от Гоголя до Геймана.
Прямо скажем, данный поджанр я очень люблю и уважаю, но всегда подсознательно ждёшь от него сатиры и юмора, как повелось ещё с "Мастера и Маргариты" и, допустим, "Благих знамений" и продолжилось Зотовым, Мидяниным и десятками авторов в серии "Юмористическая фантастика" и иже с ней.
Когда же тебя каждые тридцать-сорок страниц искусно заставляют плакать, внутренне начинаешь сопротивляться.
Писать и читать роман в новеллах одновременно и сложнее и проще. Проще, потому что истории компактные. Сложнее, потому что читатель ждёт не одного катарсиса, с десяток.
Если честно, было некоторое непонимание, зачем и почему я здесь и сейчас читаю именно эту книгу. РЕШ? Ну да. 2023-го года выпуска? Тоже верно. Магреализм? Вроде как. Но всё равно иногда ощущал себя редактором, вынужденным читать редакционный самотёк.
Прочтение томика напомнило, что всё-таки надо прочесть похожие истории от более маститых современных авторов. Я имею ввиду "Дети мои" Яхиной и "Оккульттрегера" Сальникова, которые всё никак не дождутся своей очереди.
5(СРЕДНЕ)
По книжке вроде как снимается сериал.

Вообще у меня нет чёткой уверенности в том, чего в этой книге было больше — мистики и мифологического фэнтези. При этом книга описывает события явно сверхъестественного характера в такой бытовой и обычной манере, что временами это воспринимается как самый обыденный бытовой реализм. Ну только с лешими, шуликунами, упырями и даже Смертью.

Так что тема этой книги реально очень классная и притягательная. Но если б все было так просто, то... да, тогда б я сразу перешла к блоку "какая же потрясающая книга", но это не так. И даже 3,5☆ появились из-за того, насколько мне понравилась последняя история — "Гуляй, песня!"

К слову об этой истории, она понравилась мне по трем причинам:
1) наконец-то что-то классное и притягательное (интересными были и некоторые другие истории, как минимум "Смерть в Саксонии" и "Навий да Алинадий", но всё было не тем, что я так хотела увидеть в этом сборнике);
2) безумная смесь историй + ±наше время + простая, но цепляющая динамика между персонажами;
3) весёлый и лёгкий стиль повествования (и это настолько отличалось от остальной книги, что мне даже на какое-то время показалось, что это работа Моран Джурич, а не Даниэль Бергер).

Что в остальных историях?.. А много-много разного. И целая история с белорусским напевом, в которой частенько говорят на белорусском. И история с башкирской речью. И много немцев и разговоров о Второй мировой. И вообще много историй с советской или постсоветской атмосферой — это даже бóльшая часть сборника (и то не весь чисто из-за вставок с воспоминаниями о совсем уж древних временах).

В общем это быстро надоедает, но в частностях — истории есть и неплохие, и на любителя, и весьма хорошие. Так что не могу не посоветовать этот сборник, не отговаривать от его чтения — экспериментируйте :-)

Мне нравится автор за его философские подтексты, поэтому эту книгу брала не глядя ни на описание, ни на то, что это по-сути то сборник.

И собрал он истории о нечисти. Только вот нечисть тут не в привычном смысле, не зло бестелесное и не ужас во плоти. Нечисть тут вполне себе человеческая, обитает и живет так же, как и все мы. И так же как и мы, хочет лучшей для себя жизни.

Уже прочитав книгу я узнала о том, что это был дебютный роман автора. И стало немного понятнее его проба разных ракурсов и стилистических уловок. Стала понятнее его попытка показать нам историю "изнутри" эпохи, страны, менталитета. Мне рассказы понравились, несколько из них я хотела бы прочитать в полном масштабе, особенно первый рассказ про Ангела.

Это то, с чего начинал автор и это однозначно заслуживает внимания среди тех, кто любит магреализм и коротенькие истории о нечисти.

Не то, чтобы мы ментально изголодались по мистике и разного рода сверхъестественным тварям. Наоборот, в последнее время в культурном пространстве засилье всякой чертовщины, и радуешься как редкой диковине реализму (не магическому). Европейский, азиатские, африканские, северо-латино-и мезоамериканские чудища соперничают за наше внимание с порождением родных берез, с татарскими, башкирскими, мордовскими и чувашскими фольклорными созданиями.

С этой точки зрения литературный дебют режиссера кинодокументалиста из Киргизии Даниэля Бергера пришелся не на самое благоприятное время и у книги не много шансов оказаться замеченной и оцененной в конкуренции с такими мастерами, как Шамиль Идиатуллин Аоексей Сальников, Эдуард Веркин, Анна Старобинец, Евгения Некрасова, Дарья Бобылева - кого читающая публика приняла и высоко оценила Но с другой стороны, почему бы и нет? Тем более, что аннотация сообщает о снимающемся по рассказам сборника сериале.

Итак, "О нечисти и не только", двенадцать рассказов и одна повесть. Общим счетом, правильно - тринадцать, чертова дюжина. Героями выступают самые разные создания, я ждала, что ими будут порождения тюркского, ну или среднеазиатского фольклора, но здесь, наравне с албарсты и джиннией, действуют ангелы и демоны, сирены, упыри, оборотни, лешие, домовые, банники, шуликуны. А это еще кто такие? А это такие мелкие человечки, которые под святки из проруби как горох сыплются. Очень, кстати, трогательный рассказ.

Есть и история, героиней-рассказчицей которой выступает сама Смерть, а персонажами - угнанный во время войны на работы в Саксонию парень и его немецкий хозяин. Необычный рассказ, неожиданный финал. И вот прямо сейчас я подумала. что во времена, когда становится опасно говорить прямо о том, что войны чудовищны, противоестественны и в целом деструктивны, а людям, простым нормальным людям, нечего делить - можно иносказательно. Ну а куда деваться?

Завершающая повесть образец очаровательного бреда про журналистку с оператором, передачу типа "Играй гармонь", и полную обойму инфернальностей. И кстати, так уж совпало, что в день, когда литературный мир празднует день рождения Пастернака, некоторые несознательные элементы, я в их числе - еще и день рождения Домового. Порадуйте его вкусным подношением и весь год он вам помогать будет.

Совершенно не плохой дебют автора. Данная книга сборник рассказов, в котором какая либо нечесть живет в современном или не очень мире. Больше всего мне понравился разгар о дьяволе, который работал на заводе в отделе снабжения и влюбился в обычную доярку. Также интересный рассказ о девушке-джине(я так поняла), возможно деве, которая работала на печате денег. Не плохой рассказ про сирену из буфета. Люблю такой колорит. Меньше всего мне понравился самый первый рассказ о ангеле с фикусом… Возможно это было связано с тем, что это первый рассказ в книге и нужно было привыкнуть. А возможно потому что мне это напомнило Катя Качур - Желчный Ангел на минималках.
Сомнительный был для меня был рассказ о Лешем. Если уж автор вставляет иностранный язык, то уж хотелось бы сноску с переводом. Не оценила такой авторский ход.
В остальном достойная работа автора, хочу познакомиться со второй книгой.

Скучно. Предсказуемо. Похоже на всё, что написано ранее на эту тему. А главное — видно, где читателя разводят на эмоции. Это даже не изящно сделано. Обидно, знаете ли.
С такими книгами как выходит: что первое прочитал, то и лучше всего и запомнилось, а всё остальное — это уже переделки. А главное — все авторы как на один голос поют, одного от другого не отличишь. Одинаково тускло, с нытьём и с никогда ничего не договорено до конца, и это не тот открытый финал, как в Павел Амнуэль - И услышал голос , а тот, от которого морщишься, как от лимона, потому что видно в нём не литературную составляющую, а бессилие автора, его неумение заканчивать, написать финал сильно, чтобы, как говорили, сердце захолонулось.

Идея у Бергера была хорошая — через весь век рассказать историю нелюдей: как они в перемены встраивались, как историю писали, как просто жили и поживали. Идея хорошая, исполнение — средненькое, потому что в какой-то момент автор и сам, кажется, забыл, что там важное было и к чему вообще всё это он рассказывает, но герои на бумажке имелись и ручки чесались. Но такая беда не у одного него — у многих современных авторов в голове как ветер просвистел: пишут, потому что могут, а не потому что действительно есть что сказать, есть ради чего говорить (материальную цель не берём, и так понятно, что сейчас всё ради «покушать», хоть писатели — они как раз одни из тех, кто душу человеческую воспитывают… но это было, а не осталось). У него в рассказах собственного голоса, кстати, нет: там можно заметить и что-то от Людмилы Петрушевской (считаю, что у этой женщины хотя бы идея чёткая, и когда она создаёт сборники историй, то они одним голосом написаны, одной манерой; мне они просто не нравятся))), и Николая Болошнева (разлапистость, несобранность и «полшишечки», когда человек определиться не может, он за или против того, что было; от этого и истории выглядят у них как один человек писал), Евгении Некрасовой (такая же уныдлятина и неумение заканчивать рассказы, но большое желание впечатлить и придумать «не как у всех», простихосмоди. Местами казалось, что я что-то из её рассказов и читаю, которые просто в её сборник не вошли).

Рассказать краткое содержание сборника историй трудно. Начнём с того, что книга должна была действительно век описать и двигаться от одного события к другому, от одного героя к другому, возможно, и географически охватить территорию и бывшей Российской империи, и Советского Союза, и сузиться до просторов России. Так, как бы, кажется, так было бы логично, так было бы интересно, так было бы плотно и разнообразно. Но в какой-то момент всё пошло не так, и ровное повествование начало давать зигзаги, отчего в конечном итоге хотелось сказать: «Спасибо большое, я наелась». Хотя, вру, ещё с первой истории хотелось именно это и сказать.

Ну что ж, начнём с действующих лиц и времени действия:
Ангел (Российская империя по 1917),
Дьявол (ощущение, что это 60-е, но это сильно неточно),
Леший (ВОВ),
Албарсты (мужского пола, хотя говорят, должно быть женское существо) и гули (возможно, семидесятые, но опять неточно; точно, что после ВОВ),
Божественные мать и отец народа эрля, берёза и дуб как олицетворения другого мира и его жителей, с которыми можно женихаться (1990–2000, но, вы уже поняли — это не точно),
Громова стрела (дар от Перуна, скорее всего, но не точно. Когда? Да когда угодно после ВОВ, но точно до наших дней, потому что там ещё бабульки живы, которые хоть что-то про громову стрелу помнят),
Русалки (с древних времён по наши дни),
Упыри (точно после 1921 года и точно до 1930-го),
Джиния (джин женского пола) (конец ХХ века и всё переходит в наши дни и экскурсом в древние времена),
Домовой, мусун (дух-хозяин у эвенков и эвенов; кстати, в мифах Восточной Сибири он представлен женщиной) (с 1930 по конец ХХ века),
Шуликуны (~1919),
Смерть (1942–1945),
Домовые, банник, леший, русалки, упыри, оборотень (где-то в конце ХХ века, но вы знаете — всё это не точно).

Как уже в нескольких рецензиях говорили, истории пытаются давить на жалость. Парочка историй лишь не жалостливая, все остальные — чтобы мы поплакали. И всё бы ничего — почему бы и не поплакать, только автор в дополнение вводит героев таких противных, что плакать, честно говоря, перехочется, губы сами кривятся в пренебрежении к такому тексту.

Ангел у нас жил-поживал, людей не оберегал, а делал в чём-то жизнь чуть лучше тех, кто жил рядом с ним; как-то это всё у него неосознанно было — осознанно он только на Первую мировую пошёл помогать душам в правильном направлении идти. За весь рассказ он сделал только один именно поступок — изничтожил упырей, которые на простых рабочих людей нацелились, а «разговор по душам» с ночными бабочками — это показушность ненужная, которая ни ангела не сделала лучше, ни рассказ. Если что, всё закончилось тем, что Ангел стал звёздочкой. Может, и к лучшему, раз начали требовать осознанности, а он в это не мог.

Дьявол… Вообще рассказ был забавным, а вот концовка… С такими рассказами забывать начинаешь, что такое любовь на самом деле. И когда смотришь, как мужчина оберегает выбранную женщину, как выбранная им женщина доверяется, помогает ему, то сперва в голову приходит — постановка, а потом ты понимаешь, что это обычные ролики с какой-нибудь свадьбы, и такой: «Ой, а ведь всё должно быть вот так», а не «баба злая, а мужик только и думает, как бы она утопла». Вот этот рассказ — про то, как быть не должно. Потому что ну какие к чёрту путешествия и тоска по ним, когда ты нашёл единственное, что делает твою жизнь счастливой? И если уж так хотел путешествовать, то почему нельзя свою невесту с собой взять и не пропутешествовать перед свадьбой-то?! Такая дурная нелогичность и мерзость, что фу просто. Не знаете, что такое любовь — не позорьтесь, не пишите о ней.

Леший — откровенное выжимание слёз из читателя. Даже писать не буду — и так понятно, что всё плохо, это ж про ВОВ рассказ и детей. Да напиши ты про любую войну и детей — было бы так же страшно. Может, кстати, и стоило бы написать о современной любой войне или операции, а не вот это всё, когда до тебя уже написали намного честнее и пронзительнее.

Про Албарсты рассказ в чём-то уникальный — он даже мог бы быть «на злобу дня», если бы автор смог его закончить, а не просто бросить в рандомный момент. Ну ведь никуда не делась жадность работодателя, заработок за счёт другого, более наивного существа, никуда не делось бесправие и обман человека, у которого нет документов. Но не получилось ничего у автора — может, и испугался, что как раз и подумают, что это на злобу дня. Наверное, за этот рассказ обиднее всего.

Дальше у нас — про любовь, ревность, про предков, духов природы. Вообще-то интересно, вот только не оригинально и, что удивительно, совсем не глубоко, словно просто очень хотелось написать про то, что и дерево может быть невестой и родить детей, и ты такой: «И?..» Ну а дальше-то как? А дальше всё. Автор идею написал — делай с ней что хочешь. Такое рассказом вообще назвать нельзя, особенно когда в голове всё время крутится: «А труп во дворе никого не смутил, да? Все так счастливы были, что и чёрт с ней, с бабой с топором во лбу — пусть лежит, никто же не запнулся, и есть труп не просит))))»

Про громову стрелу, видимо, юмор, но такой, знаете, низкопробный — очень похоже на пердёж из подмышки, над которым нормальным людям не смешно, потому что нормальные люди выше таких шуток, они интеллектуальное любят. Но тут — «на любого читателя» рассказы, мол, и на дурака тоже, чтобы ему обидно не было и понятно. Ирония в истории могла бы быть смешной — с тем, как стал лечить Виталька — или грустной, но иронии выстроиться там не на чем. И опять видно, что была просто идея, которую очень хотелось написать: чтобы вот так было — один кулаком лечит, потому что? Злюка? А второй добрый и чу-уточку дурачок, поэтому вот тебе так лечить животных… поцелуйчиками. И у тебя рукалицо, потому что ну конечно, про ж0пу очень смешные шутки, поэтому нужно было вставить именно такое «заболевание» в конце истории.

Рассказы от Русалок (про них включительно) до Смерти (не включительно) — одинаковые: либо любовь не задалась, либо что-то с ребёночком случилось, либо с домом и семьёй, либо предательство брата, жениха, ну или просто война, но главное — надежда порушена. В каждой истории — даже если вот как у джинии счастливый конец — надежда была порушена. Рассказы такие скучные и никакие, что рассказывать о них лениво. Если кратко: русалки жили-жили, потом свою силу отдали сыну, который всё равно умер, и теперь умирают сами. Упыри — брат убил у брата невесту и уволок брата в столицу, потому что загорелся марксизмом. Не, «не убивать девушку» вопроса не стояло — тут все рассказы про то, что вопрос решить всё мирно не стоит. Джиния — ну вроде как по канонам сказки: «Не слушайся матушку, а то беда будет». Естественно, никто совет не слушает: девочка от идиота освобождается, матушка умирает, а потом встречаются и живут вместе счастливо, потому что на самом деле любили друг друга… С любовью в этой книге беда. Про Домового рассказ — не про домового, а про то, как кулаков ссылали и какие «ай-яй, какие красные злые». Шуликуны — продолжение про то, какие красные злые, как они воевать против белых заставляли, а шуликуны вообще не про это — они злые про другое. Ну и опять про любовь, которая такая себе любовь, и все умерли.

Смерть… История про неё тоже не оригинальна — уже было про людей, которые могут что-то сделать и тем самым свою смерть отсрочить. И всё бы ничего, вот только автор решил, что надо опять написать про ВОВ и лагеря — без лагерей никак. Если бы в этом рассказе не проявилась дружба двух главных героев, которые друг друга спасали, рассказ можно было и не заметить. Но и то — я просто люблю про дружбу, поэтому это для себя выделила. А так, рассказ слишком вторичен, не оригинален, не удивителен, не впечатляет нигде.

А вот последний рассказ, мне кажется, единственный, который автор как бы от себя писал (манерно похоже на некоторые сценарии, которые я читала) — когда он не ставил цель разжалобить, а когда хотелось рассказать именно историю: взять кусочки из сказок или рассказов мистических и как-то объединить их, чтобы было похоже на кино. Это было забавно. Не оригинально, но забавно. И то, как попали главные герои, снимающие передачу про таланты в деревнях, в деревню Русалочье, как потом шороху в этой деревне навели, спасаясь от упырей, русалок, влюбляясь в оборотня, слушая серенады от лешего. Там всё логично: ссылки на знакомые сказочные повороты есть, высмеивание каких-то стереотипов. И да — в конце ворона, которая врезается в указатель, — это заезженная тема, но когда ты понимаешь, что теперь наши ошалелые герои, которые и упыря на скаку остановят, и домовых на шабаш разожгут, колодец, тысячу лет без воды, фонтаном запустят, окажутся не в Городе, в который сбегали, а в Волчьем Логе, — то ты хочешь знать продолжение и уверен, что оно будет такое же впечатляющее по приключениям, чтобы и оборотни, провожая героев, ахали в ужасе, когда «каблучек» чуть обратно к ним не прикатился.
Вот за эту историю оценка в красный сектор не ушла.

Для меня — это книга, которую можно было бы и не писать, или хотя бы не печатать. Всё самое интересное — это откуда автора. Всё.

Есть книги про которые с первых строк понимаешь – мое. И ты даже не ждешь подтверждения этого ощущения, а просто расслабляешься и следуешь за героями по страницам. Так и случилось здесь.

В этой книге оживает нечисть, у каждого черта, домового, ангела и прочих - свой характер и изюм. Они живут среди людей и сразу не поймешь, кто так умело маскируется. Но истинную сущность не спрячешь, она стремится вырваться наружу, а что происходит после ее выхода на свободу – читайте сами.

Меня покорило, что все рассказы такие разные по настроению, окрасу и посылу. Есть добрые, есть пугающие, есть юморные, есть трогательные. На любой вкус и пожелание. Среди обычного быта происходят курьезные и мистические события, и все это так гармонично сочеталось, что я только диву давалась. Прочитала с большим интересом и удовольствием. Отличный дебют.

По книге снимается сериал, который я обязательно посмотрю, интересно, как оживут эти истории на экране.

Очень приятная книга. Начитка Алексея Багдасарова только добавляет ей обаяния. Нечисть там или нет, только все персонажи вполне узнаваемы, даже ангелы, черти и домовые. И что особенно порадовало, герои рассказов не картонные, за ними интересно следить. Так же понравилось, что автор не стал растекаться сильно по временному континиуму и остановился только на 20м веке, которого за глаза хватило на расселение всяческой потусторонщины по необъятным просторам России. Обширна география рассказов от Питера до Якутии, и чувствуется, что автор прорабатывал сказки и легенды различных регионов. Однако язык отнюдь не казенно-описательный, а очень даже жизненный и сочный. Опять же фантазия приложена немалая. Как можно додуматься сделать из греческой морской нимфы буфетчицу в очень средней школе южного города? А дружба русского домового с якутским "чумовым"? Или завернуть про смерть, батрачущую в Саксонии времен Второй мировой войны на престарелого немецкого фермера? Меня особенно тронул ангел, вот бы у нас жил такой, я бы ему не то что подоконник, целый книжный шкаф выделила возле камина и все фикусами заставила бы. Вишенка на торте - это сценарий к фильму "Гуляй, песня!", давно я так не смеялась в наушниках.

Спасибо огромное автору, и пишите еще, пожалуйста. Как минимум один читатель будет ждать следующей книги.

Это, конечно, не «Американские боги» Нила Геймана и даже не «Дамавікамерон» Адама Глобуса, хотя структурно и сюжетно книги немного перекликаются: тут вам и малый формат, и нечистики, ловко вписанные в наши реалии. Тем не менее, от книги Даниэля Бергера у меня стойкое ощущение дежавю, словно уже нечто подобное читала, в той же риторике и тех же декорациях (почти «Больной человек» Сергея Малашкина, но не то).

Понравилось разнообразие нечисти - и славянской, и центральноазиатской. Русалки, домовые, упыри, оборотни, шуликуны... Отдельное спасибо за родного белорусского лешего и вставки на родном же белорусском языке. Понравилась камерность историй. Хоть и рассказывает их автор преимущественно на фоне судьбоносных событий первой половины ХХ века (войны, революции, ссылки), в центре остаётся судьба маленького человека. И всё же истории Бергера слишком добры, невинны и наивны, чтобы цеплять за тонкие струны, а без них остаётся мистика ради мистики. Предположим, домовые могут пытаться сберечь своих человеков и их быт (а заодно и свой), но в целом почти вся фантастическая живность слишком уж человечная и жалостливая. Вакханалией «Вия» здесь даже не пахнет. Чего у книги не отнять, так это лёгкости, местами даже иронии и остросюжетности, но одноразово. Хорош демон-снабженец Стрекопытов, выводящий льнокомбинат в передовики производства. Жутковаты Албарсты и гули в этнографическом музее Бишкека. Органичен в своей роли упырь, поверивший в пожар мировой революции, которая освободит общество от всех предрассудков (в том числе в отношении упырей). Остальных через год вряд ли вспомню.