
Ваша оценкаСвяточные рассказы
Рецензии
Аноним4 января 2020 г.Читать далееМы все привыкли, что Рождество - это светлый праздник. Но есть люди, для которых это не так.
После смерти единственного любимого сына, какой праздник в радость? Ёлка, игрушки, предпраздничная суета - всё это такая нелепость, ведь горе, рвущее сердце на части, так велико. Осталась только печаль и тоска, и воспоминания, бередящие душу.Трогательный и очень грустный рассказ. Горе отца невыносимо. Ничто его не радует, ничто не успокаивает. Ему хочется одного - умереть. И неважно, что Рождество, смерть будет избавлением от страданий, спасёт от воспоминаний о лете, когда всё было хорошо, и его мальчик, счастливый и здоровый бегал по ветхому мостику.
Сейчас мостик спит под толстым слоем снега, и маленькие следы укрыты надёжно и прочно. Так же, как надёжно и навсегда спит их обладатель на старом погосте.Кажется, что ничто не спасёт от мрака безутешного отца. Кажется, что смерть таится во всех уголках его сознания, во всех закутках пустого дома.
И вдруг, чудо, не иначе, из кокона, что он нашёл в коробке у сына, вылупилась ночная бабочка. Новая жизнь. Символ надежды.661K
Аноним14 ноября 2025 г.Душераздирающая.
Читать далееХанс Кристиан Андерсен ассоциируется у меня со сказками и рождеством. Несмотря на то, что у автора много сказок не связанных с зимой, святками и рождеством, Андерсен для меня - это всегда в первую очередь "Снежная Королева".
Вот и этот небольшой рассказ относится к святочным. Назвать его сказкой я, наверное, всё- таки не осмелюсь. Рассказ, короткий и болезненно трагичный.
Главная героиня - девочка, ангелоподобное белокурое создание. Мне показалось, ей что-то около десяти. Девочку читатель застаёт на улице очень поздним вечером перед самым Рождеством. Девочка подаёт спички. В этот день она совсем ничего не продала и боится идти домой, боится гнева отца. Андерсен в тексте прямо не указывает на то, что кроме отца у ребёнка больше никого нет. Но, судя по тому, что девочка обута в деревянные башмаки матери, скорее всего той уже нет в живых. Один из башмаков девочка теряет, потому что они слишком ей велики.
Улицы города же наполнены светом и праздником. И вот этот ребёнок, босой и уставший скитаться находит более или менее защищённый от ветра уголок возле стены какого-то чужого дома и садится там передохнуть. Ребёнку очень холодно, она мечтает о том, чтобы согреться. дом её - бедный неотапливаемый чердак, но даже в таком ей бы явно было теплее, чем на предрождественской улице. И тем не менее она не возвращается. Долго думает о том, что спички - это товар, который ей ещё нужно продавать, может быть не сегодня, но в будущем...Однако ребёнок уже не думает о будущем, оно будто совсем отсутствует в её представлении жизни... и наконец она решает зажечь одну спичку, чтобы отогреть свои замерзшие руки о огонь. Конечно девочка понимает, что мимолётного горения спички не хватит на то, чтобы согреться, но её хочется ещё хоть немного тепла. От этого "хоть немного" ощущение безысходности всё нарастает.
И вдруг ребёнок в свечении этой спички на стене дома, к которому девочка прислонилась, видит какие-то образы. Они явно приятные, сказочные. Чтобы разглядеть видение, девочка начинает зажигать спички одну за другой.
Один за другим приходят образы. В каждом из них - представление о счастье. Первая спичка - большая жаркая печь, вторая спичка - большой ароматный рождественский гусь, третья - красивая рождественская ёлка вся в свечах и игрушках. И наконец четвёртая спичка - бабушка, ласковая добрая, кажется, единственный человек в мире, который любил девочку.
Опять в тексте нет прямого указания на то, что бабушка девочки покойная, однако это чувствуется абсолютно точно. А главное, это абсолютно точно знает и чувствует сама девочка. Здесь нет детского представления о смерти, о том, что близкий человек просто куда-то уехал надолго, есть полное осознание смерти, прекращения физического существования и что ужаснее всего - желание смерти. Девочка, разговаривая с бабушкой, просит её взять её к себе. Как же невыносима должна быть жизнь ребёнка, чтобы он хотел умереть?
65277
Аноним23 ноября 2016 г.Потому что люблю
Читать далееОчень короткий, но трогательный и милый рассказ о любви, о нежности, о готовности пожертвовать самим дорогим ради близкого человека.
В преддверии надвигающихся праздников очень приятно читать о таких чувствах.
Настоящая любовь не в красивых словах, не в заверениях и показушности. Настоящая любовь проявляется в поступках.
Когда ради любимого человека не жалко отрезать изумительной красоты волосы, когда ради любимой продаёшь то, чем гордился, единственную ценность.
Они бедны материально, но у них есть богатство, которое не купишь за деньги, не продашь и не обменяешь.
Волхвы «завели моду на рождественские подарки», простые люди наделили дары душой.654,2K
Аноним23 декабря 2020 г.Из всех, кто подносит и принимает дары, истинно мудры лишь подобные им. Везде и всюду. Они и есть волхвы.
Вам никогда не приходилось смотреться в трюмо восьмидолларовой меблированной квартиры?Читать далееЭту историю пересказывают как сказку, о ней поют в детских песенках. Потому что в этой истории мудрость, а еще она простая и житейская, очень добрая и близкая к сердцу. То чувство, которое испытываешь, читая "Дары волхвов", похоже на что-то вечное и светлое.
"Дары волхвов" особенно приятно читать вслух, благодаря прекрасному слогу автора и хорошему переводу. Строчки произведения, словно заклинание, наполняющее все вокруг теплом и светом. Потому что это не просто добрая история, а вопреки всему и несмотря ни на что - добрая. Отдельное удовольствие - иллюстрации издания, вышедшего в серии "Шедевры книжной иллюстрации".
Возможно, услышав лишь сюжет этой книги, не получится проникнуться к ней таким теплом. Она больше, чем оригинальная идея. Между ее строк, между букв спрятана магия. Та же магия, что живет в искреннем человеческом сердце. В любящем и жертвенном сердце.
Она принялась исправлять разрушения, причиненные великодушием в сочетании с любовью. А это всегда тягчайший труд, друзья мои, исполинский труд.641,8K
Аноним27 декабря 2021 г.«Ради милого дружка и сережка из ушка»
Читать далееЧто ни говорите, а свидетельством истинной любви является радостная готовность отказаться от чего-то важного ради любимого человека. Не жертвенная, а именно радостная. И в этом убеждает новелла О’Генри, которую я периодически перечитываю в преддверии Нового года и Рождества. Сколько же в ней света, тепла, великодушия, заботы о родном человеке, неподдельного альтруизма!
Жизнь юных супругов Джима и Деллы – «не то чтобы вопиющая нищета, а скорее красноречиво молчащая бедность». Их быт весьма скуден и непритязателен, но они богаты главным – любовью друг к другу, нежностью, на фоне которой материальные лишения кажутся сущей ерундой. Так ощущается, видимо, лишь в молодости. Я сама пережила нечто подобное в начале нашего семейного союза и обитания в съёмном жилье в 90-е годы, когда зарплату не платили по 8 месяцев. Это было очень трудное время, но, как ни странно это прозвучит, я по нему порой скучаю, ведь мы были молоды, довольствовались малым и умели радоваться жизни не благодаря, а вопреки.
Как библейские волхвы принесли младенцу-Христу чудесные дорогие подарки, имеющие глубокий смысл – золото, ладан и смирну, – так и наши герои, не задумываясь, принесли в дар друг другу самое ценное, что у них было. Волхвы, как известно, шли на свет новой яркой звезды, появлением которой быть отмечено предстоящее рождение Бого-человека. Для супругов Диллингем такой путеводной звездой стала их любовь, способная к самоотречению.
Потому «ничем не примечательная история про двух глупых детей из восьмидолларовой квартирки» неизменно звучит для меня как самый мудрый, хоть и тихий, камерный, гимн истинной любви, как свидетельство подлинного рождественского чуда.
633K
Аноним23 июня 2012 г.Читать далееИ снова вы это сделали... Рывком потянули меня на улицу, в подворотню, грубо толкнули в угол и крикнули: "Смотри, смотри же, ну смотри!!!!!" И я во все глаза разглядываю окоченевшее тело, принадлежавшее ещё недавно мальчику, которому тоже хотелось жить, радоваться, играть во всякие там свои детские игры, любить маму, познавать мир. Но... грязное, худое, обмороженное тело ненужным элементом в живом мире лежит теперь за дровами...
Вы так делаете всегда... Оставляете меня один на один с молчанием Бога... И я задыхаюсь от невозможности изменить заведённый кем-то порядок. А так хочется взять что-нибудь тыжёлое и крушить, разбивать, попутно топтать, стирать в порошок всю эту гадость жизни, всю эту её чёртову несправедливость...
Сколько их таких было, ЕСТЬ и будет. А вы рядом и продолжаете на ухо: "А помнишь, я тебе рассказывал устами Ивана Карамазова про мальчика, задранного собаками, про девочку, замёрзшую в нужнике, потому что так родители её решили наказать, а помнишь Мармеладову с её ребятками, а помнишь....????? Помнишь?????"
Ну и как мне, Фёдор Михайлович, снова верить в доброту, в то, что зло никогда не победит? Почему вы так всегда? Как мне себя снова собрать? И почему Бог-то молчит??? А, нет, он нашего мальчика не ёлку пригласил... Ох...
И хочется чашку кофе в руке - с балкона, и балкон - вон, и вентилятор - выключить, и.... Создала тут себе комфорт...
В этом весь вы, Фёдор Михайлович, весь вы...60726
Аноним18 января 2022 г.Настоящая любовь – это дар.
Читать далееИстория настоль короткая, что нет смысла пересказывать сюжет, тем более с первых строк уже очевидно, что будет дальше. Но подобно Рождественскому чуду, на которое мы в тайне надеемся, здесь это ожидание будет тоже такое затаенное, не смеющее прорваться вслух. И какое же счастье, что О. Генри исполняет наше желание и дарит счастливый конец.
Я большой скептик в плане создания себе праздничного настроения благодаря книгам и фильмам (увы, со мной это не работает), но, признаюсь честно, прочитав эту новеллу, меня как будто коснулась рука Рождественской магии и чуда. Спасибо автору за доброту и волшебство.
592,4K
Аноним13 декабря 2019 г.Старая грустная сказка...
Читать далее"Исполнилось и заветное желание девочки со спичками: она получила наконец любовь, заботу и тепло, которых ей так не хватало..." - эти строчки из аннотации звучат, как насмешка. Неужели нет счастья для бедных в этом мире? И тогда хеппи эндом становится смерть. Моя душа не хочет мирится с подобным "счастливым концом"...
Да, последние видения девочки - любимая умершая бабушка. Но я так надеялась, что найдётся в мире живой человек, который расщедрится на тепло и еду в новогоднюю ночь.
Помню, как в детстве любила сказки Андерсена, как рыдала от жалости к героям и героиням. Оказывается, знаменитый сказочник может тронуть сердце взрослого человека не меньше, чем детское.
Очень грустная сказка.
Слушала в исполнении Екатерины Хлыстовой в сборнике сказок Андерсена.581,3K
Аноним31 января 2017 г.Читать далееКоротенький рассказ, детский вроде бы, рождественский и такой, который вроде бы должен дарить надежду и веру в чудо. Но посмотрите на него другими глазами, чуть более отвлеченными от основной темы. И вы увидите то, что считалось в 1897 (или ранее, так как рассказ повествует о давно прошедших к моменту написания днях) социальной нормой. Страшной социальной нормой жизни в Российской империи середины-конца XIX века.
Что у нас с вами? Платная медицина (даже первая помощь), которая не по карману разночинцу. Высокая детская смертность, полное отсутствие социальных гарантий – ни больничного, ни трудового контракта. Заболел человек, потерял место – его семья обречена. Когда вам в следующий раз начнут рассказывать, что государство – это зло, что оно должно полностью уйти из экономики, что социальные гарантии – это груз на бизнесе, затормаживающий развитие и прочую либеральную ерунду, перечитайте этот рассказ и подумайте. Подумайте – какой регресс нам готовят эти люди.
Есть и прочие мелкие примечательные черты. Так, Пирогов, гуляя по рождественскому Киеву, рассуждает про прекрасную «русскую зиму». В каком-то смысле этот рассказ еще одна ниточка общей культуры, той массы произведений, написанной русскоязычными авторами про Украину в ее современных границах.
Но все это меркнет перед ужасом жизни в обществе без социальных гарантий.
585,5K
Аноним3 августа 2017 г.Цените дары приносящих
Читать далееКороткий рассказ о любящих сердцах, одинаково любящих, счастливо любящих. Ему, всего 22, получает он немного, всего двадцать долларов в неделю, но я надеюсь, что в следующем году у него все получится, что он не опустит руки, с такой-то поддержкой – не должен.
Начав читать, я уже представляла финал… Из закромов памяти, всплыла картинка, а точнее финальная часть клипа группы Чили, на песню, «Любовь это яд».
Мне знакома ситуация, когда нет денег, но подарить подарок, сделать приятное близкому человеку хочется. Было такое, было…
Вы знаете, а не люблю я на виду у всех, когда застолье, смотрите, вот она я, вот мой подарочек… брр. И даже, если потрачу весь день, на выбор и до того день и еще день буду думать, взвешивать – понравится он, не понравится, подойдет, не подойдет, не люблю, когда его при всех рассматривают. Не потому что там какашка, наоборот обычно, а потому что… не люблю. Это дело интимное, как-то так. Вот, если мелочь, на пустяшный праздник и тет-а-тет… тогда да, встану, напротив с глупой улыбкой и буду ждать реакцию, как та самая героиня рассказа, знакомо.))
Нынче, я научилась сдерживать свои порывы, т.к. спустя годы, пришла к пониманию, что не многие ценят подарочное внимание, большинство лишь привыкает как к данности, особенно те, кто не ценят. А так приятно, когда в ответ - глаза горят, да только…565,6K