The Marriage Plot

«Мальчик, девочка, мальчик, девочка»... Слова земфириной песни то и дело всплывали в голове, пока я читала Евгенидиса. Потому что весь он про них – мальчиков и девочек.
Это уже третий роман писателя, который я читаю, и у меня сложилось чёткое ощущение, что молодым он не был никогда. Ну, или что молодость для него – нечто совсем другое, чем для меня.
Нет, я, конечно, помню, что в двадцать с небольшим часто колбасит. И трагедии мировые разыгрываются, и влюбляешься во всех, кого попало, и жить временами не хочется, и выбор жизненного пути пугает. Но чего у меня точно не осталось, так это ощущения тягомотины. От романа Евгенидиса оно остаётся.
Никак не можешь отделаться от впечатления, что перед тобой «большой американский роман». Написанный во всех подробностях, так что иногда кажется, людей рассматриваешь под микроскопом, будто каких микробов. Евгенидису надо залезть в каждую щель, увидеть всё – от жирной складки на шее до колпачка, вставляемого в соответствующее место.
Что же касается сюжета, его как такового нет. То есть, события происходят, но они как бы и не важны. Важно само течение жизни. Сплетение цепляющихся друг за друга деталей. Герои, как и водится в «большом американском романе» немного неприкаянные и какие-то смазанные – вроде и не скажешь, что они лишены индивидуальности, и зацепиться не за что.
Вот главная моя проблема с этим романом – он совершенно не цепляет. Автор столь «объективен», столь отстраненно рассказывает обо всем, что и от героев, и от самой – в общем-то довольно банальной – истории очень быстро устаёшь. Это мастеровито, но бездушно. Узнаваемо, но лишено индивидуальности. За этим романом можно провести много вечеров – как любят на Лайвлибе – у камина за чашечкой чая, укутавшись в плед, его даже можно выдать за семейную сагу, презентовать автора как очередного Йейтса или Каннингема. Но делать этого не хочется. От него хочется поскорее отвязаться.

Я прочитала книгу, которая замечательная. Читала почти неделю, потому что всеми способами оттягивала момент, когда она закончится, и каждую минуту думала: вот это да.

Джеффри Евгенидис почти изменяет себе в этот раз. Поднимая в «Среднем поле» тему гермафродитизма и инцеста, изображая волну массовых самоубийств в «Девственницах-самоубийцах» , Евгенидис оставляет в качестве "необычного" компонента зелья, в которое он превращает свои книги, в "Порою очень грустны" только тему биполярного расстройства. Вопреки создающемуся впечатлению, что компоненты эти нужны только для создания флера скандальности, хочется признать, что прописаны эти линии со всем присущим Евгенидису зябким изяществом, сильнейшим социальным драматизмом - почти театральным, на фоне тщательно проработанного исторического контекста эпохи. В остальном невозможно было даже представить, каким будет "Порою очень грустны". «Средний пол» был многословной сагой о трех поколениях, вовлеченных в историю, растянувшуюся по диагонали от Турции до Сан-Франциско, имея в качестве основания сильнейшую историческую базу. «Девственницы-самоубийцы» была по-настоящему коварной, затянутой пеленой, стиль - совершенно иной, от многословности не осталось и следа, от исторической подоплеки - тоже, осталось изящество, тонкость, тщательно выверенная, оттого немногословная - эта книга казалась противоположностью.

И вот "Порою очень грустны" оказались будто бы неким синтезом предыдущих, но в то же время - совершенно по-новому. На страницах: восьмидесятые, культурный синтез из тех, кто в шестидесятых родился и тех, кто в шестидесятые уже стал собой, последнее десятилетие, хранящее память о Патти Смит, Энди Уорхоле и хиппи. При этом сам роман - версия викторианского романа глазами людей конца двадцатого века: банальный любовный треугольник, девушка и два молодых человека, противоположные друг другу абсолютно во всем, но Евгенидис превращает совершенное клише в настоящее представление.

В центре романа Мадлен Ханна, ей будет посвящена большая часть книги, с нее все начнется, ей же и закончится. Мадлен из городка Преттибрук, Нью-Джерси, что уже довольно символично - только взгляните на название города. У нее все "претти": она из достаточно хорошей семьи, неплохо воспитана и совершенно, казалось бы, не готова к трудностям. Она любит викторианские романы и собирается заниматься ими до конца жизни, и в целом изначально это юная благочестивая (насколько это возможно в восьмидесятых) леди. С одной стороны от нее - Леонард, изначально будто бы мальчиш-плохиш, вот он курит травку, а тут зажимает студентку, а здесь - в перерыве между - блестяще учится. С другой - Митчелл Грамматикус, тоже довольно говоряще: хороший парень, который нравится родителям, занимается историей религии и одурманенный Мадлен с едва ли не первого взгляда. Так посмотришь, и, казалось бы, уже должно начать мутить от клишированности. Но Евгенидис...
Они втроем встречаются на семинаре по семиотике в Брауновском университете - лига Плюща, к слову. И история закручивается...
Она начинает раскручиваться с Леонарда: за парнем - вижу -цель - не - вижу препятствий обнаруживается совершенно другая личность: сложное детство, моральная семейная катастрофа, биполярное расстройство и мощнейшая линия, деконструирующая всю его личность с самого начала до самого конца, не оставляя ни единого вопроса, ни единой тайны. Евгенидис, изначально рисуя общий образ глазами другого человека, на протяжении всего романа отвечает на вопросы: почему, как и зачем.
Вместе с Леонардом раскручивается и история Мадлен, однако симпатичней она не становится: за этим набившим оскомину "претти", которое уже было у Джейн Эйр и всех ее бесконечных викторианских сестер, вскрывается личность слабая, ведомая, эгоистичная, жестокая, тем не менее, так как она центр роман, и ее действительно много, так или иначе, формируется что-то вроде привязанности. И, наконец, Митчелл - мальчишка-аутсайдер, мой любимый типаж. Но и он не остается без своих тонкостей, недостатков, вещичек, от которых передергивает.
На фоне этого треугольника, созданного из кривых линий, разворачивается роскошное полотно восьмидесятых со всем его тусклым блеском памяти, поднимающимся феминистическим движением с его аргументами и контраргументами, с поколениями: тогда маоистка, сейчас домохозяйка. Глазами Митчелла: распадающаяся обветшалость Парижа, нищета Индии и ее приютов, а еще: вопросы религии, умерло ли христианство после Христа, значимость матери Терезы.
Глазами Леонарда: ужас мании и депрессии, слабость и жестокость, умение прощать и просить прощения.
Глазами Мадлен: все это вместе.

Удивительные отсылки, как без них: в Леонарде без труда вдруг узнается Уоллес (бандана, жевательный табак, длинные волосы). В Митчелле: сам Евгенидис (греческие корни, Брауновский университет).

Это роскошная книга, по-настоящему сильная, к сожалению, непопулярная, не лучшая - потому что Евгенидис поразительно хорош в каждом своем романе, не лучшая только потому, что нельзя выбрать. Плотная, без единого провисающего места, доведенная до самого конца совершенно правильно, не оставляющая нерешенных вопросов, формирующая, осознанная, изящная.

Я читала книгу, которая замечательная. Каждую минуту думала: вот это да.

К знакомству с автором "Девственниц-самоубийц" я подбиралась очень долго - из-за того, что в свое время не сильно внимательно посмотрела экранизацию этих самых "Девственниц", которая меня не сильно впечатлила (возможно, как раз, именно из-за невнимательности просмотра). Но, как бы там ни было, я наконец-то решилась, чему рада, потому что роман "А порою..." очень даже хорош.
Хотя поначалу я немного напряглась - когда пошли некоторые подробности обучения главных героев. Но с развитием событий стало понятно, что это очень важная часть истории - любовь Мадлен к викторианским романам, увлеченность Митчелла философией и религией. Это в некотором смысле направление их становления, то, что оказывает явное влияние на характер и намерения героев. Только с предпочтениями Леонарда нет ясности, но это тоже показательно и важно.
Вообще характеры героев автору, я считаю, удались. Я ни разу за все время чтения не усомнилась в поступках и решениях. Даже когда речь шла о героях второстепенных, например о родителях Мадлен или о матери (отца было все же маловато) Леонарда. К слову, родители Мадлен мне очень понравились. При первом не слишком положительном впечатлении, они оказались очень рассудительными, стойкими и любящими. Любящими своих дочерей и принимающими их со всеми закидонами. Особенно впечатлила Филлида.
Мадлен. Мадлен, все-таки, большая эгоистка. Хотя по отношению к Леонарду ее, вроде бы, эгоисткой назвать сложно, с ним она нянчится прямо как Мать Тереза. Несмотря на то, что ей это совершенно не по силам, потому что Леонарду, на самом деле, нужна не любовь - ему нужно хорошее лечение. Но она до последнего надеется, что все как-нибудь наладится, вовлекая в эту бесплодную затею и Митчелла, и своих родителей.
Леонард, несмотря на свой неутешительный диагноз, все-таки находит в себе силы разорвать этот круг. Хотя, конечно, способ не самый правильный, как мне кажется, но тем не менее, его поступок вызывает уважение. И сочувствие - как бы он ни вел себя в течении истории. Это страшно, когда твоей жизнью руководит болезнь, психическое расстройство.
Кстати, Евгенидис очень хорошо и точно описал все симптомы, все этапы расстройства Леонарда. Очень четко описал взлеты, когда парню было все по плечу и море по колено, когда его (теперь уже понятно, болезненное) обаяние покоряло людей, и падения, когда мозг Леонарда постепенно погружался во тьму.
Что до Митчелла - на мой взгляд, он самый адекватный (не считая родителей Мадлен) герой этой грустной истории. Возможно, в некоторых моментах он выглядит смешным и нелепым, но это не заставило меня презирать его или крутить пальцем у виска. И, на самом деле, он - единственный из троицы, кто повзрослел к концу повествования. Единственный, кто может принять осознанное решение поставить точку в истории и двигаться дальше, не ожидая невозможных перемен.
И финал книги более, чем логичен, хотя, конечно, читатель может ожидать чего-то другого - чего-то более радужного, более в духе викторианских романов. Но жизнь совсем не викторианский роман...

Моё любимое развлечение после прочтения книги, которая мне очень понравилась, – почитать негативные отзывы на Гудридсе. В случае с Евгенидисом в целом, и «А порой очень грустны», в частности, там вообще широкое поле для обвинений, примерно такого характера: 1. В первой трети книги ничего не происходит (наглая ложь - там люди читают Дерриду, ржут над деструктуризацией и мутят любовь, местами невзаимную, местами дико эгоистичную, всем бы такую жизнь, не только одну треть). 2. Психическое отклонение одного из главных героев, Леонарда, написано недостоверно, потому что чья-то там сестра тоже страдала маниакальной депрессией, и у неё всё, всё было не так (не знаю, у нас всё так). 3. Зачем писать про проблемы богатых людей, когда ещё не написано «13 лет рабства», вторая тысяча страниц «Благоволительниц» или, на худой конец, что-нибудь в защиту птиц (тут понятно - если Евгенидис начнет писать в защиту птиц, Франзен пойдет по миру, это первое, а второе, у нас тут, знаете ли, иногда случается лето и пропадает желание всех перестрелять, и в такую редкую пору хотелось бы читать что-то, с одной стороны, интеллектуальное, а с другой стороны, без того, чтобы волосы вставали дыбом (потому что лето, какие тут волосы).
Теперь, когда мы разобрались, что желание перестрелять злых критиков не пропадает даже в летнюю пору, переходим к самой книжке. Книжка прекрасная. Не только потому, что у меня не закрыт гештальт и я готова сутками читать про то, как люди офигенно интересно изучают литературу, но ещё и потому, что книга чувственна, грустна и полна надежд, потому что она очень достоверно передаёт атмосферу юности (там был такой красоты и проникновенности пассаж про восход солнца, что в одной старой, злобной душонке это солнце тоже взошло, хотя там обычно осадки без перерыва); атмосферу поиска: главная героиня, Мадлен не сразу понимает, что лучше: «скорее замуж» или посещать конференции по викторианской литературе – хотя казалось бы, что тут думать-то, главный герой Митчелл в поисках то ли Бога, то ли забытья едет в Индию (а что остается делать специалисту по религии, не желающему переучиваться на программиста), главный герой Леонард (это последний, честно, их всего трое) тоже едет, только крышей, но не без положительных результатов.
Ещё можно неплохо поднатореть в причинах и последствиях маниакальной депрессии (мне, например, очень пригодилось в качестве оправдания очередной своей истерики – «представь, как будто каждую секунду мозг получает сигналы, что тело умирает», - попробуйте и вы), насладиться тонким, остроумным слогом, ну и чего-то там нового понять про любовь и брачный сюжет, в конце которого никто не женится, но все счастливы.

Мое знакомство с Евгенидисом началось с романа «Средний пол», кроме того, что тема очень необычная (это семейная сага, рассказанная гермафродитом), так еще и подача не из легких. Я не знаю, как это правильно называется, но по моим ощущениям у Евгенидиса очень плотный текст, в который нужно прям вчитываться, и не высокая динамика в книгах. Т.е. читателю нужно получать удовольствие именно от слога и находить что-то общее с героями, либо интересоваться темой, которую поднимает автор, иначе будет свосем мимо.

«Свадебный сюжет» заявляют, как жанр университетский роман. Но как мне кажется, книга шагнула дальше этого жанра и раскрыла много других вопросов.

Перед нами три студента:

Мадлен, дочь богатых родителей, изучает литературу, причем пошла она туда не из-за каких-то талантов, а так получилось.
Леонард, популярный красавчик, душа компании, изучает биологию.
Митчелл, тихий невзрачный юноша, который изучает историю религии.

Мадлен любит Леонарда, а Митчелл любит Мадлен. Но не думайте, что сейчас будет типичная история с любовным треугольником. Тут все намного глубже.

Первая важная тема – это поиски себя. Куда пойти после университета? Какую работу выбрать? Завести семью? Строить карьеру? Отправиться путешествовать? Эти вопросы, я думаю, задают себе многие выпускники. Сложность выбора, принятие ответственности за свою жизнь, принятие самостоятельных решений. Вот с чем сталкиваются наши герои.

А вот вторая тема (очень неожиданная для меня) – это маниакально-депрессивное расстройство. Мы привыкли его называть биполярным расстройством. Первый раз читаю про него в книге. И хочу вам сказать – это очень страшно. Евгенидис потрясающе показал как маниакальные эпизоды, так и депрессивные. Страшно еще то, что происходит с людьми, которые рядом с таким человеком. Представьте, ваш муж был веселым, вы путешествовали, ходили в кино, рестораны. А потом он впадает в глубокую депрессию, причем затяжную. Он не работает, его невозможно вытащить на улицу, он не ухаживает за собой, не моется, человек просто отключается от внешнего мира. При этом именно у людей с биполяркой высок риск суицида. И любое ваше действие может спровоцировать его на этот поступок. Главы про расстройство стали для меня самыми интересными.

В книге нет особо динамичного сюжета, автор просто показал жизнь. Но я просто в восторге от подачи, слога, мне безумно нравится, как пишет Евгенидис. Но понимаю, почему многие бросают книгу или считают ее скучной. А я грущу, потому что, у меня осталась всего одна непрочитанная книга у него

Достаточно наслаивающийся сюжет, а в каком-то из переводов он звучит и как свадебный, и еще заковыристее - матримониальный. Но поначалу просто привлекла к себе героиня, Мадлен, увлекающаяся викторианскими романами и писательницами того времени, ее робкие на фоне остальных студентов мыслительные движения, которые она сама оценивает как потуги. Ее увлечение Леонардом, чье мышление не стандартно, а своим обаянием он может покорить любую и любого. И на его фоне она, особенно местами, выглядит, как серая мышка. Но его яркие мысли, острый ум и глубокое погружение в любую тему, что он затрагивает, имеет свое - печальное - объяснение. Коему название - маниакальная депрессия. И если поначалу широта мыслей Леонарда и его недюжинный ум подкупали, потом, когда начались проблемы, а он ко всему прочему отказался от таблеток, которые пил последние годы, психика начинает разрушаться и, как он сам это объясняет невозможностью принять без ущерба все эти изменения именно мозгом. И все летит в тартарары.

Нас проведут по адовой дороге, которая, как выясняется, никуда не ведет. Сколько бы Мадлен не читала пособий и книг по этой теме, как бы она ни любила Леонарда и как бы ни была положительно настроена преодолеть его острые фазы, в конце концов он сам за нее принимает решение. До этого ему помогли лечь в больницу, после которой вынужденный принимать тяжелые дозы лекарств, он еще умудряется работать в биологической лаборатории, проводить эксперименты и как-то анализировать полученные результаты. Живя в таком месте, где ученые - и молодые, и не очень - трудятся на ниве открытий, и даже получают Нобелевскую, в его состоянии ему очень непросто, Мадлен очень хорошо понимает это, но у нее есть и своя жизнь, состоящая из ее родственников, которые порой давят, из ее увлечений и занятий на ниве литературной, и именно в эти моменты у нее начинает что-то получаться.

А еще она получает письма и пишет Митчеллу, своему давнему поклоннику, из главных персонажей это еще один и пока мы читаем книгу, еще неизвестно, может, он и есть самый главный персонаж. В нем смешалось все, что можно было смешать. Из его тяги к изучению религиозных течений, тяги, происходящей именно из душевной склонности к этому, их с приятелем забрасывает в своеобразное паломничество по Индии. Своего рода кризис веры и попытки найти ответы на мучающие его вопросы на фоне безответной любви к Мадлен. Что же выберет Мадлен: страдания или жизнь? Ведь если поначалу все воспринимается через розовые очки, когда они спадут, ей придется столкнуться с реальностью. И вот тогда возвращается Митчелл...

Книга тяжела - но и наверное, полезна - в том, как автор позволяет близко рассмотреть это несчастье, такую болезнь для человека активного, умного, разностороннего, увлекающегося и одаренного. Хотя не факт, что во всех этих способностях не была виновата как раз его болезнь. Тем более жаль, что именно за счет своего заболевания он стал таким, и от этого никуда не денешься. Есть фазы, когда депрессия его убивает, а есть, наоборот - когда он на пике и умственных способностей, и внимание, и наблюдение, и эмоционально, и все это он умудряется широко охватить, и жизнь играет яркими красками...

Пишу отзыв по горячим следам, хаха. Я уже давно ничего не читала, но у меня определенно период популярных книгочтений.
Книга хорошая, хотя герои в большинстве своем раздражают. Мадлен раздражает, мотивы ее поступков не поймешь, и вообще она кажется вопиющей заурядностью с этой своей великой обуревающей ее половой страстью, которую она ,разумеется, считает любовью свыше. Ну, а на самом деле с самого начала становится понятно, что Мадлен и Леонард не пара. Дело тут даже не в том, что он психически нездоров, а в том, что ей нужен кто-то такой же заурядный, как и она, кто-то вроде Митчелла. Заурядность Митчелла отчетливо проявляется еще в Индии, куда он, как и многие изнеженные жители Западного мира, поехал, чтобы "служить Господу". Служить у него, разумеется, не получилось. Это вовсе не означает, что Митчелл плохой человек, нет, конечно, но он определенно не миссионер, а обычный юноша. К слову сказать, обычный юноша Митчелл мог бы найти себе кого-нибудь более благопорядочного , чем обычная барышня Мадлен. Но у него ведь не хватает времени и мозгов, чтобы спросить себя, а заслуживает ли его Мадлен? У него тележка стандартных комплексов и загонов, которые не позволяют ему видеть дальше собственного носа. Это все очень правдоподобно - вот так люди и портят себе жизнь.
А Леонард? Как у нас он вписывается в этот праздник среднеклассовой упорядоченной американской семейной жизни? Со своими родителями-алкоголиками и ненормально функционирующей психикой Леонард - герой другой истории.

Этой книге подходит больше старое название: «А порою очень грустны».

Действие происходит в 80-ых в Америке в университете Брауна. Возникает непростой любовный треугольник, когда он любит ее, а она пытается спасти другого.

Молодость дана для ошибок, чтобы разобраться в чувствах и понять, что такое любовь, а что мираж.

Мадлен пытается выйти за рамки, которые были обозначены ее родителями, ее любовь к Леонарду я воспринимаю как некий протест и бунт против правил, которые были приняты в ее семье.

Митчелл — здравомыслящий парень, который ищет свой путь, пытаясь забыть безответную любовь.

Леонард — эксцентричный молодой человек, который пользуется популярностью и разбивает девичьи сердца.

И последний курс университета, когда вроде бы взрослые люди пытаются, как выброшенные рыбки из моря, разобраться в хитросплетениях взрослой жизни.

Стиль автора напомнит мне Донну Тартт, текст очень красивый и наполненный, проблемы, которые поднимает автор, будут понятны и знакомы многим.

Мне очень понравилось, что автор поднимает тему ментальных расстройств, их влияние на жизнь человека и его близких.

Ну, и конечно, когда один человек для другого пытается быть реабилитационным центром, ничего хорошего из этих отношений не получится.

Я долго откладывала эту книгу, но наконец ее прочла и до сих пор нахожусь под впечатлением.

Матримониальный сюжет в викторианском романе и деконструкция текста, эмансипация женщин и патриархальные устои в обществе, духовный поиск посреди обилия религиозных течений и нарастающее влияние потребительства, поиска откровений, ощущений... В молодости весь мир словно зазывает познавать и познавать — себя, другого, литературу, музыку, биологию, мироздание...
⠀
В романе «Свадебный сюжет» (изд-во "РИПОЛ Классик", 2021) моего любимого современного писателя Джеффри Евгенидиса у героев, только закончивших университет, кипят эмоции, чувства найденной и потерянной влюблённости, предстают призрачные пока планы продолжить образование в выбранной области, построить карьеру, найти себя, своё место... Мадлен, девушка правильного воспитания из интеллигентной зажиточной семьи, которая любит романы Остин, сестёр Бронте, Джордж Элиот..., сталкивается с новым для начала 1980-х веянием, с деконструкцией и посмодернизмом, с теориями Жака Даррида, Ролана Барта, Умберто Эко... На курсе семиотики она знакомится с парнем незаурядных способностей и интеллекта Леонардом, в которого Мадлен со временем влюбляется... Но в неё влюблён парень Митчелл, который к концу обучения в университете решил изучать историю религий и пускается в путешествие по Европе и Индии для лучшего понимания своего пути и исследований чужого религиозного опыта...
⠀

⠀
Великолепно структурированный полифонический роман о молодых людях, которые пытаются разобраться в себе и своих чувствах, о выпускниках Брауновского университета (США), отношения которых в конце концов замыкаются в любовный треугольник, о тех 1980-х, когда сам Евгенидис был молод (в богоискателе Митчелле с греческими корнями в роду как раз угадывается сам автор), о сломе в литературоведении и понимании языка, из которого происходит по сути всё гуманитарное образование... И яркий образ философа Леонарда, который изучает ДНК дрожжей, страдает маниакальной депрессией и пытается справиться с больным мозгом, цепляясь за любовь Мадлен...
⠀

⠀
Это замечательный роман, с самых первых страниц которого ты влюбляешься в университетскую атмосферу, в интеллектуальные споры и теории, в героев, которые так живо и ярко предстают на страницах, за судьбой которых ты следишь с неподдельным интересом. Ты узнаёшь здесь себя и свои увлечения литературой, философией, религиозными течениями... Я был полностью захвачен этой историей, где игры разума, интеллект, исследования, чувства, путешествия и поиски ответов ... слились в такой невообразимый коктейль под рукой мастера.
⠀

⠀
Борьба с душевной болезнью и жажда любить вопреки ей, стремление отстаивать свои взгляды несмотря на тенденции в науке, желание испытать себя на прочность и пускаться в духовные поиски, находя настоящее в самом себе... Весь роман Евгенидиса выстроен на параллелизме повествований, на диалоге так искусно и постепенно раскрывающихся сюжетов, на аллюзиях и отсылках к мировой литературе и духовным учителям. Читать этот роман — настоящее эстетическое и интеллектуальное наслаждение!