Цитаты из книги 人間失格

Whenever anyone criticized me I felt certain that I had been living under the most dreadful misapprehension.

As a child I had absolutely no notion of what others, even members of my own family, might be suffering or what they were thinking. I was aware only of my own unspeakable fears and embarrassments. Before anyone realized it, I had become an accomplished clown, a child who never spoke a single truthful word.

This was how I happened to invent my clowning. It was the last quest for love I was to direct at human beings. Although I had a mortal dread of human beings I seemed quite unable to renounce their society. I managed to maintain on the surface a smile which never deserted my lips; this was the accommodation I offered to others, a most precarious achievement performed by me only at the cost of excruciating efforts within.

All I feel are the assaults of apprehension and terror at the thought that I am the only one who is entirely unlike the rest. It is almost impossible for me to converse with other people. What should I talk about, how should I say it?—I don't know.

Am I wrong in thinking that these people have become such complete egoists and are so convinced of the normality of their way of life that they have never once doubted themselves?

...if my neighbors manage to survive without killing themselves, without going mad, maintaining an interest in political parties, not yielding to despair, resolutely pursuing the fight for existence, can their griefs really be genuine?

Eat or die, the saying goes, but to my ears it sounded like just one more unpleasant threat.

I can't even guess myself what it must be to live the life of a human being.

Mine has been a life of much shame.

No Longer Human is not a cheerful book, yet its effect is far from that of a painful wound gratuitously inflicted on the reader.

(Translator's Introduction)

К Богу обращаю вопрощающий взор свой: непротивление - греховно?

- Бог знает, что это было: невольный фарс ли, просто глупость или нечто другое, не поддающееся определению, - но только с языка сорвалось:

• Хочу туда, где не будет женщин.

в значительной большей степени, чем прежде, приучаюсь жить по своей воле. Или, как сказала Сидзуко, я стал самим собой, перестал бояться всего и всех. Ну а Хорики заявил, что я - ничтожество. Сигэко показалось, что я стал меньше ее любить.

... получалось так, что я, по натуре молчаливый, вынужден был, общаясь с людьми, предупреждать такое неприятное молчание и отчаянно смешить собеседников. Зато, имея дело с болваном Хорики, не надо было стараться поддерживать разговор, его разглагольствования можно было спокойно пропускать мимо ушей, достаточно было только изредка улыбаться и вставлять "неужели?", "не может быть!"; роль шута исполнял сам Хорики.

меня бросало в холод от таких изречений, как "юношеский пыл", "достоинство молодого человека" и прочее, мне претил этот дух учащейся молодежи. И в классах, и в комнатах общежития в самом воздухе витала какая-то извращенная похотливость.

Важен еще один момент: женщины гораздо непринужденнее мужчин реагируют на клоунаду. Ну, во-первых, мужчины не смеются так много и весело - вероятно оттого, что я перед ними слишком старался и всегда переигрывал, к тому же всегда торопился вовремя закончить фарс; а женщины не знают предела, они неугомонны и бесконечно требуют продолжения, так что всякий раз, угождая им, я буквально выбивался из сил.

Не единожды поднимаясь на эстакаду, или спускаясь с нее, я воспринимал это как изысканное развлечение, мне казалось, что они составляют одну из самых приятных услуг, оказываемых железной дорогой; и когда позднее я открыл для себя, что эстакада - не более чем мост над путями, то есть строение исключительно утилитарного назначения, - интерес к ним совершенно пропал.

А что такое общество? Что это еще кроме скопления людей? Можно ли "общество" охватить взглядом, пощупать?

– …Так. Пойдем дальше. «Смерть»? – «Комедия». Пастор, буддийский монах – все одно, все комедия. Что, не так? – Браво! Тогда, значит, «жизнь» – «трагедия»? – Нет, тоже «комедия».

«...О каком неверии в человека ты говоришь? С каких пор ты рассуждаешь, как христианин?»