Квартира

СССР, середина семидесятых годов. Фролов - невзрачный мужчина средних лет, презирающий себя и старательно приспосабливающийся под обстоятельства и большинство. Последние семнадцать лет он живет в общежитии с женой и сыном, стоит в очереди на квартиру... Но принесет ли счастье герою та самая Квартира?

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,2

710 оценок

5
53%
4
34%
3
9%
2
3%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 778Хотят прочитать 1346

Рецензии

fus29 июня 2023 г.
Кто крайний?
Редко я прям бегу читать книжки, которые мне настойчиво советуют всякие подозрительные книжные блогеры в интернетах. Впрочем, в этот раз моя мнительность оказалась безгласной, а на Яндекс музыке лежала вполне неплохая начитка. В результате я получила несколько часов запойного прослушивания и, на удивление, вполне милую и жизнеутверждающую историю. Хотя, казалось бы, откуда ей здесь взяться.
Гражданин Фролов тихо-мирно живёт где-то в провинции. У него всё хорошо: и должность, и жена, и взрослый умница-сын. Но вот беда - отсутствует собственная жилплощадь. Комната в коммуналке уже не удовлетворяет амбициям, а необходимость занимать очередь в душ не к лицу мужику в возрасте сорок плюс. Потому в герое вызревает мечта, почти неосуществимая, о которой всерьёз и думать страшно. Он мечтает о квартире, о личном островке, где он был бы полноправный правитель, где он точно взял бы в руки вожжи сложной и неуправляемой реальности, упорядочил и смог полностью контролировать.
И как же раздосадован он тому, что собственная семья его совершенно не понимает. Осознание придёт громом среди ясного неба, снежным комом за шиворот: жена не хочет исполнять роль верной спутницы жизни, сын затеял возню с полупроводниками (кстати, сейчас-то очень даже дельное занятие) вместо того, чтобы ехать покорять столицу. Внешний мир героя приходит в конфликт с внутренним, и происходит извержение всех страхов, комплексов и потаённых желаний на свет божий. Замуровать их в себя обратно? Сложно, почти невозможно.
Фролов вообще персонаж не безынтересный. Не страдалец, не нытик, довольно упёртый. И, тем не менее, слабохарактерный и какой-то асоциальный, что ли. Он вам не безропотная кляча, которой можно пользоваться в своё удовольствие, хотя так может показаться поначалу. Фролов - тёмная лошадка, манипулирующая своими близкими в собственных целях. Он никого не пускает к себе в душу (читателя это тоже касается). Изо дня в день играет одну роль. И в принципе странный тип.
В герое сохраняется этакая нарочитая недосказанность, удобная для разнообразной трактовки его действий. Мы его видим как безэмоционального и отстранённого. Неукоснительно выполняющим правила и навязывающим людям вокруг свой стиль жизни. Получается некий образ среднестатистического маньяка-психопата из сериалов. Поэтому у большинства читателей (как я сделала вывод, основываясь на немногих рецензиях) Володя Фролов вызывает не жалость и сопереживание, а скорее недоумение, а то и вовсе крайнюю антипатию.
Вот так герой мается сорок лет подряд, пока в один прекрасный день не встречает какого-то Серёжу, и тех, у кого душа нараспашку. Полная противоположность. Сергей как персонаж мало интересен, он не особо реалистичен и похож скорее на инструмент повествования, метко брошенный автором аки молоток в стеклянный купол, окружающий главного героя.
В общем, завертелось... Переглядывания, неловкие касания, эротические сны... А там и до совместной рыбалки недалеко. Ага, эта книга из таких. Неожиданно, особенно если дальше аннотации на обложке не интересовался. И, вот уж действительно странно, я в процессе, кажется, уловила пару отсылок на небезызвестное ЛВПГ. Кстати, о барашках. Почему у книги стоит 16+ я искренне понять не могу ну совершенно никак. Это магия, не иначе. Так как в "Квартире" явно содержатся не оборванные на полуслове тисканья под деревом.
Но книга хороша. Не как слеш-фанфик на семидесятые в СССР, не как критика чего-нибудь, лишь бы повонять, и не как высосанная из пальца драма с обиженными жизнью ущемленцами. Пусть в ней неказистый слог, нераскрытые герои и оторванные от реальности спекуляции на тему злостной тоталитарной коммунистической машины. Мне невероятно импонирует главная тема книги: это совершенно простая история в лоб, о человеке, который по каким-то причинам запретил себе жить и наслаждаться жизнью. Как он преодолевает собственноручно выстроенные баррикады и наконец-то вдыхает полной грудью, осознавая себя в настоящей действительности, в моменте. Герой перерождается и освобождается изнутри. Да, может быть через душевные смуты, но в нём родилась осмысленность. Потому я и уверена, что открытый финал ведёт к позитивной концовке. С таким новым отношением к жизни никакая буря ему страшна не будет.
Стиль повествования, эти прямолинейно ритмичные, слегка чудаковатые предложения, словно ещё больше погружают в историю. Вот к чему, так к тексту я точно никаких претензий не имею. Заказала книжку в бумаге. Чтобы было. В любой момент до неё могут дотянуться чьи-нибудь цепкие ручонки, а так хоть больше вероятность того, что, рано или поздно, возможно, мне взбредёт в голову перечитать эту небольшую приятную историю.
Читать далее
97
7,3K
lastivka3 января 2023 г.
Прекрасная книга о том, что бывает, когда глубоко травмированный человек пытается жить незаметно, нормально, "как все", затягивает в эту трясину близких людей, ломает им жизни и, в свою очередь, становится для них тем самым кошмаром, от которого он сам когда-то пытался бежать, а вместо этого тащил всю жизнь (нормальную!) за собой. Тот самый случай, когда можно понять и Фролова, и его мать, и всех-всех, но никого - оправдать, потому что открытость одних вредит и травмирует не меньше, чем "футляр" главного героя.
Лично для меня очень важно, что от открытого финала не веет ни необоснованным оптимизмом, ни безнадегой. Хочется верить, что Фролов действительно поймет, что в сорок лет жизнь только начинается, и придумает, что теперь с этой жизнью делать.
Читать далее
57
1,9K
MironGetz24 октября 2022 г.
Получил больше, чем ожидал (отзыв содержит спойлер)
Если бы у книги была только аннотация, я бы точно ее не купил. В описании книги нет ни одной детали, которая бы могла меня зацепить. Не указано даже время и место действия (семидесятые и сороковые в СССР), которые имеют для сюжета ключевое значение.
Однако была возможность прочесть фрагмент, после чего я решил рискнуть. Меня зацепила локация (советское заводское общежитие) и время действия — семидесятые. Плюс начало текста показалось вполне убедительным.
В описании анонсирован сюжет о "человеке в футляре". О том, на чем он строится, начинаешь догадываться довольно скоро.
Это книга о советском гомосексуале 1934 года рождения. Он женился, чтобы не выделяться, спал с нелюбимой женой несколько раз в год, чтоб она не догадалась о его ориентации, а потом встретил свободного человека, и начал разрываться между своим естеством и необходимостью "быть как все". Плюс история про ленинградское детство героя, которое пришлось на 30-е и 40-е. Там центром сюжета является трагедия дяди героя и предательство его матери.
Если коротко и без спойлеров, то это очень хорошая книга об инаковости, о принятии себя, о травме, о жизни в косном, агрессивном обществе. Текст живой, убедительный и очень увлекательный — книгу проглотил залпом. (Замечу, что в момент написания отзыва тартюфы из Госдумы рассматривают (и наверняка примут) законопроект, который снова сделает эту книгу крайне актуальной).
Несколько замечаний для автора и редакторов на случай (увы) весьма маловероятного (см. выше про актуальность) переиздания (хотя книга, на мой взгляд, переиздания однозначно заслуживает).
В пятидесятые, на которые пришлось детство одного из героев (Серёжа), макулатуру еще не меняли на дефицитные книги. Обмен макулатуры на Дюма и Жюля Верна начался в семидесятые.
Статья о мужеложстве содержалась не в Уголовно-процессуальном кодексе (УПК) РСФСР, а в Уголовном кодексе (УК) РСФСР. Это важно, поскольку УПК и УК — принципиально разные кодексы. УК содержит нормы материального права (за что судят), а УПК — нормы процессуального права (как судят).
В одном эпизоде женщина с сумками в руках долго достает ключи, стоя около подъезда. В семидесятые это вряд ли могло произойти. Подъезды тогда не запирались, поэтому ключи доставали непосредственно перед дверью в квартиру.
"... открывали припасенный в шкафчике коньяк, который лежал там еще с прошлого нового года." На мой вкус, коньяку в шкафчике как-то больше пристало стоять :)
А в общем и целом — большое спасибо автору и издательству за увлекательную и глубокую книгу. Поздравляю автора с блестящим дебютом!
Читать далее
Содержит спойлеры
57
2K

Все рецензии

Цитаты

MarisyaSL8 ноября 2022 г.
Знаешь, мне никогда не хватало духу думать, что есть один верный путь, по которому следует идти. Ведь раз истина одна, значит, все остальные ошибочны. Значит, одни спасутся, а другие не спасутся. Ты понимаешь, какая это страшная позиция? Еще ничего не знаешь о людях, а уже осудил, уже приговорил, уже решил, что ты лучше!
12
1,5K
Vassy27 февраля 2023 г.
Тогда он еще не знал, что, уезжая, заберет с собой мать и будет волочить ее за собой долгие годы; она умрет, а он все равно продолжит искать ее одобрения. О, если бы он знал тогда, что всю жизнь проживет с этим ярмом. Всю жизнь будет оглядываться на мать, сверяться с нею; если б он только знал, что всю жизнь будет искать кого-то, похожего на дядю Яшу, кого-то, наделенного чувством свободы и правом на нее, но, наконец найдя, потеряет, не в силах удержать сокровище, а вместе с тем потеряет и семью, и жизнь, и все, что было прикрытием, и все, что стоило прикрывать.
Читать далее
9
752
skvorche5 апреля 2024 г.
Ты когда-нибудь замечал: чем хуже у народа жизнь, тем ярче картины рая?
5
44