Выше звезд и другие истории

Урсула Ле Гуин — классик современной фантастики и звезда мировой литературы, лауреат множества престижных премий (в том числе девятикратная обладательница «Хьюго» и шестикратная «Небьюлы»), автор «Земноморья» и «Хайнского цикла». Один из столпов так называемой мягкой, гуманитарной фантастики, Ле Гуин уделяла большое внимание вопросам социологии и психологии, межкультурным конфликтам, антропологии и мифологии. Данный сборник включает лучшие из ее внецикловых произведений: романы «Жернова неба», «...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,2

12 оценок

5
50%
4
33%
3
17%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 15Хотят прочитать 220

Рецензии

Аноним18 августа 2022 г.
Скелет в шкафу
Добро пожаловать в Омелас!
Эти слова крупными буквами выгравированы на рекламном туристическом буклете. Солнце, горные пейзажи, морское побережье, вкусная еда и атмосфера постоянного праздника разлитая в воздухе. Яркие дома и старинные сады, улыбчивые люди, готовые всегда прийти на помощь.
Всё это и много другое обещается потенциальному визитёру.
Нас уверяют, что жителям Омеласа - города с прекрасной природой, развитой инфраструктурой и невысокими ценами - удалось невероятное. Они каким-то образом открыли формулу счастья. Теперь они счастливы 24 часа в сутки и семь дней в неделю. Поговаривают, что они открыли какой-то чудесный способ, но иностранцам его никто разглашать не собирается. Население Омеласа не только умеет радоваться и наслаждаться жизнью, но и бережно хранит свои тайны.
Далее можно ознакомиться с множеством положительных, почти восторженных отзывов от посетивших сей град туристов.
Оказалось, что если правильно выбрать время, то можно стать свидетелем, а может, и участником, какой-то невероятно весёлой оргии. Ощущения, словно вы заново родились.
Однако должна же быть какая-то теневая сторона? Не бывает всё так гладко… Услужливый Гугл подбросил парочку негативных отзывов. В них мало конкретики.
Кто-то обращается к высказыванию Достоевского о бесценности слезинки ребёнка. Другая хвалит тех, кто проголосовал ногами и покинул Омелас и не принял цену, якобы уплаченную за безмятежное существование большинством жителей города. Несколько раз упоминается тот самый козёл отпущения, древний как подлунный мир. Упоминается философ Уильям Джемс.
Один отзыв приковывает к себе внимание своим заголовком - «Скелет в шкафу».
Автор почему-то вспоминает жизнь в тоталитарных странах. Говорит о том, что жители Омеласа - в общей своей массе самые обычные люди, такие же, как мы с вами. Они ни плохие и ни хорошие, в меру эгоистичные, занятые своими переживаниями и в общем-то не желающие никому зла.
Люди эти знают, что пока они спокойно живут свои жизни, дружат, влюбляются, выбираются на пикники, где-то там материализуется настоящий ад. Они смутно догадываются, а может и хорошо понимают, что это неправильно и страдания причиняются невинным. Но поделать ничего не могут. Слишком сложно попытаться что-то изменить. Слишком привыкли они к установленному порядку. Слишком трудно выбраться из убаюкивающего кокона обыденности, неотъемлемой частью которой стало принятие целесообразности, как им кажется, сравнительно маленькой жертвы. Пойти на сделку с совестью, пожертвовать чем-то или кем-то ради высшего блага, как это ни раз бывало в истории.

Салем это шалом, это солям, это мир. Мелас. Омелас. Омелас. Ноmmе helas.
Как говорила одна много повидавшая на своём веку женщина, «особенно легко с жертвами примиряются те, кто в число жертв не попал».
Однако и примирение это может оказаться лишь частичным, с самого начала каким-то ущербным.
Справедливости ради, надо отдать должное тем жителям города, которые не готовы мириться с предлагаемым им раскладом. Почему?
Возможно, всё просто. Голос их совести стал слишком громким и властным.
Не исключено, что несогласные не верят в тот эффект, которому слепо доверяет большинство и боятся, что иллюзия счастья лопнет в один момент.
А возможно, они надеются на лучшую, более справедливую жизнь вдалеке от Омеласа.
Впрочем, это может быть не так важно, да и все эти причины вполне могут сосуществовать.

Каждый такой человек, юноша или девушка, мужчина или женщина, идет в одиночку. Наступает ночь; путник проходит по деревенским улицам, между крестьянских домов с освещенными окнами, и идет дальше во мрак полей. По-прежнему один, он направляется в сторону гор, на запад или на север. Идет все дальше и дальше. Уходит из Омеласа в темноту и больше не возвращается. Представить себе, куда идут эти люди, труднее даже, чем вообразить город счастья Омелас. Я не берусь описать место, куда идут эти путники. Возможно, его даже не существует.
Но похоже, что те, кто уходит из Омеласа, знают, куда идут.
Ещё один вопрос кажется не менее занятным. С кем идентифицируют себя читатели? С большинством, которое принимает правила игры, мало задумываясь над тем, есть ли в них логика, или с теми единицами, кто не соглашается с происходящим? Второй вариант соблазнителен, не правда ли? Однако современные социальные науки нас, скорее всего, разочаруют. Большинство из нас, с высокой вероятностью, пополнили бы ряды внешне довольных жизнью жителей Омеласа.
Но и здесь припрятано второе дно. Можно ли быть уверенным в том, что уйти из Омеласа означает проявить силу духа или выбрать из двух зол меньшее?
В заключение остаётся добавить, что это лаконичный и хорошо написанный рассказ.
Читать далее
136
4K
Аноним10 июля 2022 г.
Уходящие из Омеласа. Урсула Ле Гуин.
Рассказ прочитал по рекомендации Дмитрия Быкова. Чтение, по его мнению, обязательное для подростков.
Нашему вниманию в очередной раз предлагается дилемма "слезинки ребенка" или, по-другому, "козла отпущения". Этично ли жить в прекрасном мире, построенном на страдании, пусть и одного ребенка?
Ле Гуин подсказывает свой выход — уходить из этой цивилизации. Куда?
Понятно, что в этом рассказе в художественной форме зашита оппозиция Первого и Третьего миров. Те пресловутые детишки, трудящиеся на азиатских потогонках за плошку риса, дабы нью-йоркеры могли носить крутые кроссовки.
Или социальное расслоение внутри одной страны — работяги обеспечивают безбедное существование богатеям.
Давайте сначала подойдём к вопросу логически. Есть четыре варианта:
Всем хорошо;
Всем плохо;
Меньшинству хорошо;
Большинству хорошо.
Всем хорошо по условиям быть не может.
Всем плохо быть может с лёгкостью — так было после Революции, когда решили освободить "козла отпущения", русский пролетариат.
Меньшинству хорошо — уже лучше, но приводит к соцпотоясениям.
Большинству хорошо. Собственно, так в рассказе.
На самом деле, человеческая цивилизация уже это проходило, а Ле Гуин сознательно вынесла это за скобки: просто "козла отпущения" надо сделать "искупителем грехов людских". Он страдает, мы это ценим и превозносим его.
Уход же из этой дихотомии, как предлагает автор, обесценивает жертву. Ребёнок в застенках продолжает страдать, но ты не хочешь пользоваться плодами его "искупления".
На самом деле этот парадокс не имеет решения. Прекраснодушные идеалисты освободили бы ребенка, дабы он не страдал, и тем самым, по условиям рассказа, ввергли бы цивилизацию в пучину катастроф. Тогда бы страдало много людей и детей.
Короче, как и хотел Быков, мне пришлось поломать голову над этой задачкой.
8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Этимология названия Омелас. Это Салем, штат Орегон только наоборот.
Читать далее
82
1,6K
Аноним12 июня 2020 г.
Образец мягкой НФ середины двадцатого века
Попытка всестороннего исследования вопроса множественного клонирования одной личности в антураже производственного освоения других планет.
Десятиклон. Пять юношей и пять девушек с одними и теми же генами гения Джона Чоу. Сейсмически нестабильная планета.
Ле Гуин талантливая писательница, но, как и любой человек, дитя своего времени.
В рассказе полно спорных генетических и, особенно, психологических моментов. Например:

"Человек проявляет участие к другим потому, что сам в нем нуждается."
Ой ли?! Социопатией попахивает.
Чтобы читать производственно-психологическую прозу, нужна сноровка.
Но к середине рассказа втягиваешься.
Образец мягкой НФ середины двадцатого века. Старомодно и слегка тяжеловесно, но интересно.
Отличный перевод Игоря Можейко (он же Кир Булычев ). Не очень понятно, зачем было переводить рассказ ещё два раза потом. Ради полной версии, включающей в себя секс десятиклона?
7(ХОРОШО)

Читать далее
80
1K

Все рецензии

Цитаты

Аноним18 августа 2022 г.
Уходит из Омеласа в темноту и больше не возвращается. Представить себе, куда идут эти люди, труднее даже, чем вообразить город счастья Омелас. Я не берусь описать место, куда идут эти путники. Возможно, его даже не существует.
Но похоже, что те, кто уходит из Омеласа, знают, куда идут.
19
1,3K
Аноним18 апреля 2017 г.
Счастье же всегда основано на умении различать необходимое, не столь уж необходимое (но безвредное) и избыточное (то есть разрушительное).
17
3,7K
Аноним18 апреля 2017 г.
«Откуда вы черпаете свои сюжеты, миссис Ле Гуин?» Из полузабытого Достоевского да еще из прочитанных задом наперед дорожных указателей, разумеется. Откуда же еще?!
16
3,2K