Мальчики и другие рассказы

Что-то вдруг вспомнилось.

С "Каштанкой" я познакомилась очень давно, мне было лет 5-6. После детского сада мы с мамой зашли в библиотеку, взяли довольно зачитанную и потрепанную многочисленными читателями книжку неизвестного мне писателя Чехова. Дома я уселась в большой комнате за круглым обеденным столом, накрытым красной скатертью, и погрузилась в чтение. История маленькой собачки так меня увлекла, что я не успокоилась, пока не дочитала до конца. А в конце меня ждало самое настоящее эмоциональное потрясение, впервые книга заставила меня расплакаться. Я даже не помню, что именно вызвало слезы: радость от того, что нашелся хозяин Каштанки и та его узнала, или обида за клоуна, который полюбил собачку, дал ей то, чего она была лишена, да попросту спас. Может, то и другое сразу, хотя обида за клоуна и сорванное представление все-таки перевесили.

Больше я "Каштанку" не перечитывала, разве что попадались отрывки в хрестоматиях. Но те детские впечатления и переживания память еще хранит. Очень сильное произведение, надеюсь, получится прочитать и обсудить его со своей дочерью, когда она станет постарше.

Вот так в небольшом рассказе Чехов вместил незатейливую жизнь простого ваньки, извозчика, балованного в детстве и мамой, и папой, и дедушкой… Только дядя его оказался нехорошим человеком, обокрал семейство и пустил их по миру…
Очевидная вина не вызывает у мерзнущего извозчика желания отомстить вороватому родственнику, только к высшей силе он обращается – «Хочется мне господу богу помолиться, чтоб взыскал с него за всю мою муку... Ну, да бог с ним! Пусть его бог простит! Дотерпим!»
В традициях русского народа – не обозлиться и не скурвиться, а своим трудом исправлять чужие грехи.
Только вот избалован ванька был в детстве, сильно - «Нежный я человек, балованный, ваше степенство... Меня отец и мать избаловали. Не думали, что мне в извозчиках быть. Нежность на меня напускали. Царство им небесное! Как породили меня на теплой печке, так до десятого годка и не снимали оттеда». Сильно мне это напоминает анекдот про белого медвежонка:
Северный полюс. На льдине сидит белая медведица, а вокруг нее бегает и прыгает медвежонок. — Мам, а у нас в родне бурые медведи есть? — Нет, сынок. — А гризли? — Нет, сынок, нету. — Ну а может панды или коалы? — Да нет, не было таких... — Так что ж я так мерзну-то?
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 041

Первый раз коротенкий рассказ о нескольких днях собаки по имени Каштанка я прочитала классе, наверно, в 7-8. С тех пор книге не притрагивалась. Учителя тогда любили долго рассказывать о потрясающей преданности собачки, о том, какая она молодец, что не променяла своих настоящих хозяев на блеск сцены и хорошую еду.

Сейчас я вижу совершенно другой смысл в этой книге. Каштанка - дура. Не удивлюсь, если сам Чехов так считал. Собака променяла хорошую еду, прекрасную компанию, тёплое отношение к себе на очередные побои, издевательства мальчишки, вечный голос. Может, я излишне цинична, но, на мой взгляд, Чехов хотел показать именно глупость преданности в некоторых случаях.

«Каштанка» ассоциируется с детством. Не уверена, что это был первый рассказ Чехова, который я прочитала. Но перечитывала я его часто. Наверно, думала «А вдруг в этот раз всё по-другому закончится?»

Для меня «Каштанка» — грустный рассказ. В нем нет места ничему, кроме грусти. Я грущу над всеми событиями, которые приключились с этой маленькой собачкой. Я грущу над каждым ее выбором. И даже, если она счастлива, мне становится грустно.

Любим мы не тех, кто с нами хорошо обращается. Любят тех, к кому привязались непонятной любовью, и тоскуют без них. Грустно всё это. Грустно.

Синонимом к слову "собака" сразу на ум приходит верность. В любых жизненных испытаниях, в самых разных перипетиях собака будет с хозяином - и в горе, и в радости неизменно рядом. Только человек способен на предательство. Сколько душераздирающих историй этой теме посвящено! Сколько памятников...

"Каштанка", наверное, это то литературное произведение, которое известно всем. История милой талантливой собачки - помесь таксы и дворняжки - не оставляет никого равнодушным. Судьба дарит ей шанс поменять хозяина и оказаться куда в более благоприятных условиях жизни. К тому же и талант артистки в ней присутствует! Что немало важно, так как новый хозяин - клоун, работающий в цирке. И вроде матрац мягкий, и кормят хорошо и вкусно, и относятся по-доброму, и компания замечательная - ан, нет, в душе она вспоминает запах клея, древесных стружек, перегара... побои Луки Александрыча и "фокусы" его сынишки Федюшки. В тот момент, когда она услышит заветное: - "Каштанка!" - она все вспомнит и инстинкт верности (инстинкт ли?!) заставит ее с радостным лаем вопреки всем преградам добраться до своего первого хозяина...

...Иногда у человека наступает период тяжелых испытаний. Так случилось и в жизни м-р Жоржа, клоуна. Встреча с потерявшейся собачкой - вроде доброе дело сделал: подобрал, накормил и спать уложил. Наблюдаем как наша Каштанка уживается с остальными подопечными доброго клоуна, как проходят тренировки... Смерть Ивана Иваныча, гуся, которая была так неожиданна и так.... (о, как автор описал ее незримое присутствие). Потом тренировки самой Каштанки и ее первое посещение цирка и первое выступление... Первое выступление, которое оказалось таким трогательным: встреча разлученных злою судьбой. И - снова потеря у м-ра Жоржа...

Как известно, этот рассказ написан Антон Павловичем на основании реальной истории. Была такая собачка, была такая встреча на выступлении цирка. Только... Только концовка у этой встречи оказалась другая: собачка не вернулась к первому хозяину в жизни, а осталась у клоуна.

Имел ли право Чехов переделать историю? Ведь не было этой самой верности в той реальной истории, не променяла собака хорошую жизнь на пинки и полуголодное существование. Но чаще мы сталкиваемся с другими поворотами событий. Расскажу нашу историю. К нам попала соседская кошка, еще совсем подросток, когда ее хозяйка, внезапно умерла. В начале просили передержку, потом - так и осталась она у нас. Так вот, первую неделю кошка выматывала нервы моей маме, чтобы та ее вернула хозяйке (иного объяснения ее поведению не было). Потом она смирилась. Но когда приехала сестра ее прежней хозяйки (а они, сестры, очень похожи) и зашла в гости повидаться с Катей (так кошечку зовут), последняя спала. Сестра хозяйки подходит к ней спящей, та поднимает голову и спросонья она так обрадовалась, подумала, что вернулась хозяйка. Но в то же мгновение понимает, что это не хозяйка и как-то сникает и дальше ложится спать. Спит очень долго, а когда просыпается совсем иначе себя ведет. При этом хочу добавить, что прежняя хозяйка била ее (палкой в том числе) и кормила не ахти. А вот страдала Катюха за ней и ни ушла бы никуда, даже если бы и была возможность.
...А в Таганроге, городе, где все пропитано Чеховым, возле городского парка есть скульптура той самой египетской пирамиде, которую тренировали подопечные клоуна:

Рассказ воспринимается совсем не так, как его помнишь из детства.
История вроде как заканчивается «хэппи-эндом». Но остается стойкое ощущение, что это не так. Что на самом деле, автор показал, что иногда возврат к старому не есть хорошо. И даже если там родные, казалось бы, люди. Но они токсичны и явно издевались над Каштанкой. Чего только стоит этот эпизод:

А в новом доме у Каштанки было тепло, уютно, её не били и кормили вдоволь. За ней оставалось только выступать, немного работать. Но видимо ей больше нравится там, где бьют и издеваются, но вроде как родные уже и работать не надо.
Как похоже на поведение некоторых людей. Которые возвращаются в токсичные отношения. Даже когда есть выбор уйти.
При этом даже вкусив хорошей жизни, такие люди боятся этого и бегут от этого, пытаются забыть как страшный сон.
Также и Каштанка,

Как такое небольшое произведение может затронуть столько сторон? Показать зарисовки из повседневной жизни, из подготовки к цирковым выступлениям (пусть и в облегченной версии). Показать незамысловатые думки собаки, которые мечутся между едой, запахами и людьми. И конечно самое занятное это люди.
Спор о том, что лучше для Каштанки может продолжаться бесконечно. Но она выбор сделала. Но я помню один урок литературы (а возможно русского). Учительница зачитывала нам статью, где говорилось, что на следующий день клоун пришел к столяру. И выкупил Каштанку. И спокойно увел ее обратно в цирк. Я помню для всего класса это было шоком. Не знаю насколько правдива эта статья, но талант заключается в том, чтобы во время поставить точку.
И кто кроме Чехова может довести до слез смертью гуся? Блин, гуся! Эх, Иван Иванович, не бегать тебе весной по травке...

Почему этот рассказ такой знаменитый?
Чем так тронула миллионы читателей эта история про беспородную рыженькую собаку, помесь таксы с дворняжкой.
Не лёгкая у неё была жизнь у старых хозяев. Я в детстве, когда читала, даже не заметила таких тонкостей. Думала, вот столяр - пьяница, ладно, недокармливал собачонку, кричал, трепал за ухо, в конце концов, даже потерял её зимой на улице. Ладно, Зато она от его сынишки много ласки видела, поэтому и скучала по дому.
А сейчас прочитала. Люди!! Какая там ласка от мальчика Федюшки?! Он такие фокусы с ней выделывал, что «у неё зеленело в глазах и болело во всех суставах… дергал за хвост, чтоб она визжала…давал нюхать табак…привязывал на ниточку кусочек мяса…, а когда она проглатывала, с громким смехом вытаскивал его обратно из желудка».
Вот не знаю, как Вам, мне это маленькое чудовище не нравится. Активно не нравится. Я бы на месте Каштанки к нему никогда не вернулась. Вон цирковой артист, у него гусь умер, он плакал, зверей не бил, кормил нормально, добрый был и заботливый.
А Каштанка, это добрая душа Федюшку простила и скучала без него.
Интересно, что рассказ написан как будто от лица собаки, там много её мыслей, переживаний, ощущений. И ты веришь всему, так точно это описывает автор. Веришь и концовке, хоть она и не нравится, но зато сама Каштанка в конце счастлива. Значит всё хорошо, и таковы собачья верность и преданность.

Знаете, вечно на обложке "Каштанки" изображён мальчик, обнимающий собаку. Поэтому возникает вопрос: читал ли художник текст? Второй вопрос у меня сразу к редактору - почему произведение позиционируется как детская книга?

Если кто-то подзабыл, напомню суть:

• У Каштанки вечно пьяный хозяин. Собственно теряется она после переходов столяра из одного питейного заведения в другое. По ходу рассказа мы узнаём, что собаку ругают, кормят плохо (она нализалась клейстера, скорее всего крахмального) и иногда бьют.
• Сынок хозяина (мальчик с обложки), "игры" с которым вспоминает Каштанка, - тот ещё мучитель. Не буду описывать подробности, но почитайте про "мясо на верёвочке".
• Собаку подбирает цирковой артист. Дома у него уже живут старый кот и гусь. Гусь в процессе умирает, но в принципе к животным артист относится хорошо, даже с учётом того, что он носит их с собой на выступления.
• Во время выступления Каштанку (которую теперь зовут Теткой) видят бывшие хозяева. И по первому их зову собака бросается к ним. А они вообще не изменились. Конец.

  Едва ли у Чехова детские рассказы. И этот не исключение. Он такой же детский, как "Муму" Тургенева. Сам по себе текст очень глубокий, но обложка вообще неуместна.

  Раньше мне казалось, что "Каштанка" история о собачьей преданности. Но по сегодняшним меркам эта история об абьюзе. Собаку бьют, плохо кормят, а она всё равно с радостью бежит вслед за хозяевами (и Чехов даёт понять, что мальчик растёт таким же как отец). В детстве я читала что-то другое? Может быть адаптацию?