Los días perfectos

Дебютный роман испанского писателя Хакобо Бергарече "Идеальные дни" - о скоротечном романе женатого мужчины, оставившим неизгладимый след в его жизни (где тут эмодзи с иронией?))

Подобных сюжетов в мировой литературе - великое множество, и все они об одном и том же.

Герой романа, глубоко женатый журналист Луис воспринимает свою жизнь "огромным кораблем, груженным контейнерами, одни из них были забиты токсичными отходами, другие - иллюзиями с истекшим сроком годности..." Несколько дней скоротечного романа с Камилой "легли на судно необходимым противовесом, оно обрело устойчивость, прибыло в порт и - о чудо! - выгрузило десяток-другой ящиков".

Видимо, для мужчины в семейной жизни есть что-то настолько тяжёлое, что иногда нужно выпустить пар, выгрузить ящики и прикоснуться к другой жизни, более идеальной (об идеальном дне рассуждает Луис на протяжении всего романа).

Автор очень тонко и чувственно описывает состояние влюблённости героя, которому в этом состоянии все кажется идеальным, ничего не раздражает. Написано настолько хорошо, что гложет зависть, хочется тоже испытать что-то подобное, что всколыхнет серые будни и оставит после себя приятные, но печальные воспоминания. Печальные - потому что без продолжения. Потому что, во-первых, никто не готов ломать налаженную жизнь, а во-вторых, чем дольше длится этот "солнечный удар", тем меньше волшебства.

Эту короткую влюблённость - всего семь дней вместе - можно счесть обманом и предательством по отношению к семье, детям. А можно - глотком свежего воздуха, часами счастья, идеальными днями, где два человека свободны и делают что хотят.

Форма романа необычна: произведение состоит из двух писем.

Первое письмо Луиса адресовано Камиле, но на самом деле он пишет себе, пытаясь запечатлеть счастливые мгновения. "Чтобы от истории хоть что-то осталось, она должна быть рассказана". Там же приведены письма Фолкнера к его любовнице Мете Карпентер. "Ты в моей крови, в моих костях, ты – суть моей жизни, моя дорогая возлюбленная".

Мне же вспоминается "Наутилус" :

"Слушая наше дыхание

Я слушаю наше дыхание

Я раньше и не думал, что у нас

На двоих с тобой одно лишь дыхание"

История двух влюбленных настолько трогает, что второе письмо Луиса к жене Пауле воспринимается почти как предательство, хотя все должно быть наоборот. Однако нет, Луис правдив с женой и не готов больше предавать себя. Не готов больше терпеть, что они отдалились друг от друга. В подтверждение он приводит все те же письма Фолкнера к Мете, у которого в отношениях с любовницей через некоторое время настала та же рутина, что и в отношениях с женой. Луис готов что-то сделать со своей жизнью, и первый шаг - откровенное письмо жене.

Да, это замечательный роман. Его, пожалуй, не скоро забудешь. Начинаешь читать с иронией, мол, знакомая схема, и все-то вы мужчины одинаковы, а заканчиваешь, испытывая уважение к человеку, готовому к переменам.

Данное произведение оказалось облечено в довольно необычную для меня форму повествования – роман в виде двух ну очень внушительных писем главного героя, журналиста Луиса, одно из которых адресовано его уже бывшей любовнице, а другое – супруге.

Исходя из первого письма, мы узнаем, как, когда, при каких обстоятельствах состоялось знакомство Луиса с его бывшей любовницей – знойной мексиканкой, как их роман развивался, а также что привело к его окончанию. Это письмо расценивается самим Луисом больше как напоминание себе о пережитом счастье и тех самых «идеальных днях» в предельной остроте чувств и безграничной свободе, о которых он так много грезил и об утрате которых сокрушался в браке и затянувшейся рутине. В данном письме очень много размышлений о природе измены, что считать таковой, о любви, страсти… Во втором письме, уже адресованном своей супруге, настроение Луиса меняется и в нем излагается больше размышлений о браке и его смыслах, свободе, воспоминаниях о прошлом и пережитом….

Сам писатель дает читателям отсылку, к частной переписке Уильяма Фолкнера и его любовницы Меты Карпентер, тайные отношения с которой у писателя продолжались 30 лет и которой так вдохновился герой Луис, что решил написать что-то подобное своим двум женщинам. Думается мне, что и сам Бергарече вдохновился на написание своего романа именной этой перепиской Уильяма Фолкнера.

Если не касаться нравственной стороны вопроса, то, читая роман, можно глазами героя заглянуть внутрь себя и прочувствовать, как повседневная рутина и отсутствие тех самых идеальных дней друг для друга, лишают брак, существующий долгие годы, ярких ощущений счастья. И здесь встает вопрос: действительно ли скоротечная за спиной своего супруга связь на стороне, такая будоражащая яркими эмоциями, способна вернуть утраченные чувства и переживания супругов? Тот ли способ выбрал герой, чтобы преодолеть трудности брака?

Но если все-таки учитывать морально-нравственную составляющую, то сам сюжет не очень-то отозвался у меня внутри. Тема адюльтера, мне не близка, просто в данной ситуации было интересно покопаться в голове у героя и понять его мотивы.

Еще не дочитав первое письмо, я порывалась бросить книгу, настолько я была не согласна с главным героем в его размышлениях о свободе, измене и браке. Но все-таки было интересно дочитать и узнать, что же писатель приготовил для читателя во втором письме. Несмотря на небольшой объем произведения, описания различных суждений героя меня местами утомили. Были в романе интересные мысли, но в целом сам Луис показался мне довольно плоским и примитивным в своих суждениях, особенно в том, что считать изменой, а что предательством.

Ну и как женщину, конечно, меня немного разозлила позиция героя. Может вместо того, чтобы сокрушаться о скуке в браке, засасывающей рутине и исчезнувшем огоньке страсти, нужно было просто помочь своей супруге в бытовых вопросах и в воспитании детей, а не сбегать в адюльтер? Но как часто бывает у многих, ищут счастье где-то на стороне, вместо того, чтобы оглядеться вокруг.

В целом роман в процессе прочтения вызывал у меня довольно противоречивые чувства. С одной стороны я понимаю чувства героя, с другой стороны его поведение оправдать не могу и делать этого не собираюсь.

Думаю, многие пары проходят через кризисы в своих брачно-семейных отношениях, вопрос в том, как выйти из этих кризисов достойно…

Любовь немолодого, не самого успешного журналиста Луиса к жене износилась от многократного использования, на отношениях появился налет ржавчины. Главный герой недоволен сложившейся ситуацией, хочет в ней разобраться, подвергает свои чувства глубокому анализу, прибегая к помощи таких мыслителей как Фолкнер и Йейтс, например:

Понимание у главного героя вроде бы присутствует, что супружество без скучных взрослых, ежедневных дел не бывает, чтобы вот прям «all killer no filler» каждый божий день - ну не работает так! Да и не вытянуть каждый день на пределе эмоций. Но вот только рутина стала его угнетать, ему кажется, что он все реже надевает костюм счастливого человека. Вот наш герой и решает пересчитать все идеальные моменты его бытия. К его ужасу для их учета хватает пальцев рук. Осталось только пара оазисов в воспоминаниях, а так вся жизнь пуста и бессмысленна:

Что же поможет наполнить существование стареющего журналиста смыслами? Хм… Может интрижка с замужней дамой? Может и поможет… Или нет… Ответов не будет. Хотя над размышлениями на эту тему и проходит почти вся книга.

Автор декларирует, что на самом деле никто не знает, как снова разжечь затухшую в браке страсть, да и одного для всех работающего варианта не существует. Однозначно известно одно - романтические ужины ситуацию поправить не смогут. Каждый должен тащить себя за волосы из болота скуки, как завещал Мюнхгаузен, самостоятельно, как и пристало мыслящему человеку. Поэтому и нет в книге рекомендаций по выходу из кризиса (среднего возраста, брака), есть только примеры Луиса и Фолкнера.
Примеры, безусловно, интересные: можно взглянуть на мир глазами недовольного жизнью отца семейства средних лет и побрюзжать, и повозмущаться. Раствориться в истории и погрузиться в нее с головой не выйдет – она слишком мала: и по объему - длинное письмо, и по форме ближе к эпистолярному жанру.

Вроде бы герой открыт, и откровенно выкладывает все свои переживания и мотивации, но понять у меня его не выходит. Может оттого, что у меня никогда не стоял выбор между ничем и болью, я не могу принять эмоции героя. Периодически мне кажется, что он драматизирует и хочется взглянуть на ситуацию другими глазами, например, его жены. Но точка зрения здесь одна, и мне она не близка. Отдаю себе отчет, что мое непонимание боли другого человека не делает ее меньше, но эмпатия от этого осознания все равно не просыпается.

Хотя, рычаг этого произведения, как по мне, маловат, чтобы перевернуть мировоззрение, есть в нем какое-то осеннее обаяние и очарование увядание и распада: брак героя подернулся ржой, на голове - иней, в сердце – листопад эмоций. Книга без восторга, но не без смысла.

Получил от книги гораздо больше, чем мог ожидать из аннотации. Действительно, суть и смыслы работы испанского писателя Хакобо Бергарече «Идеальные дни» сложно описать в двух словах. Весь роман — это два больших письма героя Луиса, который отправляется на конгресс в Остин (штат Техас), чтобы под предлогом работы провести несколько дней со своей любовницей Камилой. Первое письмо он адресует ей, а второе пишет перед самым отъездом обратно домой для своей жены Паулы, чтобы та получила его незадолго до возвращения Луиса.
Дальше только эмоции. Весь текст — поэзия в прозе, и если сперва меня будоражили лишь пассажи, где Луис проводит параллель между своей любовной жизнью с Камилой и запретными отношениями писателя Уильяма Фолкнера с его любовницей Метой Карпентер, то во второй половине романа я окончательно растаял и к основной его истории, раскрывающей суть любовного треугольника главных (вымышленных) героев. Отмечу, что Бергарече влюбляет в Билла Фолкнера, чувствуется, что эта фигура для писателя знаковая, он сам глубоко погружён и в его творчество, и в историю его почти тридцатилетнего романа с Метой. То, как автор через размышления своего Луиса объясняет эмоциональный фон каждого из писем Фолкнера, как погружает в дополнительные смыслы его зарисовок, выбор слов, повторов, построение текста — одна большая филологическая работа внутри художественного произведения. Но гораздо важнее, конечно, то, как писателю удалось с помощью такого исследования показать хронологию вымышленной любовной истории своих героев, сделать её осязаемой, такой знакомой и реалистичной, что не поверить в его персонажей просто не выходит. С помощью особой образности и даже своеобразной мифологии современной любви, которую можно определить и каталогизировать количеством и ценностью идеальных дней для каждой пары, Бергарече побуждает думать и смотреть вглубь самих себя, ценю это в книгах более всего. Даже не претерпев подобного опыта охлаждения и возможного отмирания любви спустя долгие годы брака, читатель улавливает боль между строк, проживает её вместе с Луисом, понимает мотивацию его решений. Не хочется выдавать о сюжете больше, потому что он особенно хорош, когда очаровываешься им неосознанно, не подозревая, сколько личного сумеешь там найти.
«Идеальные дни» — прекрасный дебют, одна из ярчайших испанских книг современности, одновременно и влюбляющая в Фолкнера, подталкивающая больше о нём узнать, и вселяющая надежду в то, что у любви нет срока годности, пламя горит столько, сколько вы за ним приглядываете.

Имя Фолкнера в аннотации вызвало интерес к книге. И оживал он только при чтении текстов писем знаменитого писателя и строк Бергарече об этом.

Остальная - бОльшая - часть книги - о внезапно случившемся романе героя-журналиста Луиса во время командировки в Америку и об отношениях с женой - разочаровала. Повествование от первого лица  в виде писем (сначала покинувшей его любовнице, затем жене) показалось скучным, отдающим вульгарщинкой, переполненным повторениями.

Герой не вызвал понимания, сопереживания или уважения. Он оставляет впечатление человека, не нашедшего своего дела в жизни (судя по кратким замечаниям о работе), бонвивана, ищущего прежде всего сексуальных удовольствий. Все его высокие слова о любви кажутся фальшивыми, а   желание возродить чувства в браке появилось после решения любовницы прекратить отношения.

Только строки Фолкнера стали отдушиной в тексте. Между ними и основной линией ощущается пропасть. Прикрыться  Фолкнером автору не удалось.

Единственный плюс от прочтения - желание читать Фолкнера.

В основу романа легла история отношений Нобелевского лауреата по литературе Уильяма Фолкнера и его возлюбленной Меты Карпентер. На протяжении четырех лет Хакобо Бергарече изучал архив их переписки в Центре Гарри Рэнсома при Техасском университете. Журналист мадридской газеты Луис, уставший от собственного брака, отправляется в командировку Остин, штат Техас. Однако эта поездка – всего лишь предлог, чтобы увидеться с великолепной Камилой, роман с которой длится уже несколько лет. В последний момент перед долгожданной встречей Луис получает от Камилы сообщение о том, что их отношения нужно закончить. Не в силах справиться с болезненными переживаниями, он прячется от мира в университетском архиве, где открывает для себя невероятно трогательную и страстную переписку Уильяма Фолкнера с возлюбленной.

Вся книга напоминает поток мыслей, где затрагивается целая охапка жизненных тем и вопросов.

Любовь, потеря страсти, измены, краски, которые необходимы для нашей жизни, взаимоотношения, жизненный опыт и многое другое.

Местами книга читается легко, местами хочется остановиться и порассуждать, а некоторые моменты и вовсе у меня вызывали недоумение…например там, где идёт описание «а что если своей жене подарить вещи своей любовницы как подарок из другого уголка планеты? Где остались всякие живности, запахи и соль, выделившиеся от страстей…». Не знаю спойлер это или нет, но хотелось об этом написать, потому что когда ставишь себя на место этой жены, то как-то мерзко становится до жути. а эмоции, даже такие это уже хорошо, тк на всякая книга способна их вызвать. Тем более когда ты понимаешь почему это расписывается в книге и с какой целью.

Не жалею, что прочла, но перечитать скорее всего не захочу, хотя и есть над чем подумать после первого прочтения

В центре романа лежит реальная переписка американского писателя Уильяма Фолкнера с возлюбленной Метой Карпентер. Главный герой романа Луис – журналист из Мадрида во время командировки в Техас наткнулся на переписку в архиве Центра Гарри Рэнсома в Остине. Луис приехал в Остин не только, чтобы посетить конференцию по цифровой журналистике, но и встретиться с любовницей Камилой из Мексики, с которой встречался здесь два года подряд в общей сложности семь дней. Но перед новой встречей Камила разорвала отношения, оставив героя наедине со своими мыслями, чувствами и желаниями.

Переписка Уильяма Фолкнера и Меты Карпентер стала катализатором рефлексии героя о своих любовных отношениях, страсти и, в итоге, о жизни. Луис по примеру Фолкнера пишет Камиле письмо, где вспоминает историю их отношений, которые стали идеальными днями в его обыденной жизни взрослого человека, обремененного обязанностями и ответственностью за свою семью. Герой также задается вопросом о природе этой любви. Была ли это просто потребность в любви или же любовь появилась вместе с Камилой? Можно ли назвать эти отношения любовью или это просто интрижка? Сложно сказать, как бы сложились отношения у Луиса с Камилой если бы она, не разорвала их связь.

Изучая переписку Фолкнера, герой приходит к выводу о неизбежности угасания страсти со временем, а значит необходимости по-другому посмотреть на время и отношения. Когда-то и у Луиса с женой случались идеальные дни и счастливые минуты, но под грузом забот отношения свелись к скуке. Перед возвращением домой из Остина Луис пишет жене Пауле письмо, где честно говорит о кризисе их отношений и возможном выходе из тупика.

В книге тонко передано чувство влюбленности и связанные с ним переживания и волнения. И хотя выводы не новы, роман заставляет поразмышлять вместе с героем над своими текущими и прошлыми любовными отношениями.

Интересным оказался прием построить сюжет вокруг настоящих писем знаменитого писателя. Это добавляет роману реальности и изюминку.

«Идеальные дни» — как прекрасно звучит это словосочетание! В голове рисуется картина, сотканная из счастья, беззаботности и веселья. Но для кого-то «идеальный день» — это время, проведённое с любовницей, в то время как брак увядает и с женой проводить время скучно.

Повествование делится на три части. В первой герой рассказывает о том, как обнаружил письма любимого автора жены, Уильяма Фолкнера, с его любовницей Метой Карпентер. Во второй — Луис пишет письмо своей любовнице, вспоминая детали их первой встречи, своей влюблённости и той недели, проведённой вместе. В третьей — пишет письмо жене, где откровенно говорит о том, что их брак скучен и почти разрушен.

История, построенная на измене, не может быть хорошей и вызывать сочувствие. Луис просто изливает душу и превозносит «идеальные дни» с любовницей, противопоставляя их унылому браку. Ведь быт поглотил отношения, она много посвящает времени работе, и даже редкие моменты радости бывают омрачены и до идеала не дотягивают.

Автор словно пытается оправдать поступок главного героя, выставляя виноватой жену: она трудоголик, забывшая о муже. Но на минуточку, именно на её деньги живёт семья, а герой перебивается заработками в газете, куда пишет статьи.

Кто подумает о её чувствах? О том, как это её ранит? Видимо, главное — удовлетворить мужское эго и его мимолетные желания. А в завершение всего еще и прилагает инструкцию о том, какой идеальный день хочет провести ОН. Я бы его с его инструкциями из дома уже выставила.

Быть может, стоит научиться видеть счастье в малом, ценить моменты, а не гнаться за призрачным идеалом? Может, пора научиться слушать и слышать друг друга, а не потакать своей похоти и прихотям?

Не могу рекомендовать эту книгу к прочтению. Тем более она забывается за секунды.

Довольно заезженная тема супружеской измены подана в книге под соусом впечатлений от писем к любовнице самого Уильяма Фолкнера. Автор, он же главный герой, рассуждает о феномене появления скуки в семейной жизни, о том, где проходит та граница, когда страсть тускнеет и погрязает в быту. Понравилось, как описан весь роман на стороне, удалось почувствовать вместе с тайными любовниками и волнение знакомства, и нетерпение эротического влечения, и восторг редких совместных пробуждений. И чем красочнее были воспоминания героя о пережитой любовной лихорадке, тем болезненнее мне было читать его слова, обращенные к жене. Тот же пыл, те же эмоции оказались стерты временем, забыты, словно сами супруги поставили на них штемпель «Восстановлению не подлежит». Есть ли шанс повернуть время вспять и дать себе возможность прожить хоть один из тех идеальных непримечательных дней, когда ты сам не понимаешь, насколько счастлив? Неужели измена является тем единственным путем, который может привести к уже забытым ощущениям?