Грег Гифьюн «Грёзы Тряпичника» (2011)
Когда я был маленьким, дедушка рассказывал мне историю про Тряпичника. Немыслимо старый, скрюченный различными хворями, согнутый и переломанный артритом, Тряпичник ездил на дряхлой телеге, запряжённой лошадью, по улицам итальянского иммигрантского гетто, где вырос дед, и жутковато кричал «Тряпьё!» хриплым монотонным голосом — кнут в одной руке и ржавый колокольчик... …Тряпичник последовал за ним из детства во взрослую жизнь, что он видел его в снах и кошмарах и даже сейчас — наяву, средь бела дня, — видит, как тот наблюдает за ним из-за угла, с другой стороны улицы или стоит прямо у него во дворе и медленно звонит в свой колокольчик, поглядывая на дом. — Чего он хочет, дедушка? — спрашиваю я. — Он голоден, — отвечает старик, глядя куда-то вдаль; годы муки и страха выбиты на его и без того иссечённом морщинами лице. — Ему нужно есть, и он не остановится, пока не насытится. — Что ест Тряпичник? — Души, В жизни двух подростков из Кейп-Кода - Деррика и Калеба - был свой Тряпичник. Серийный убийца, потрошивший своих жертв с особой яростью по всему Восточному побережью. Федералы считали, что Тряпичник - простой бомж, путешествующий на товарняках. Они знали все его маршруты, но так и не смогли его остановить.
Тридцать лет спустя Деррик Риччи, выгоревший социальный работник и неудавшийся муж, слышит по новостям, что в маленьком умирающем курортном городке Шеппард-Бич, что на побережье Нью-Гэмпшира, произошли два жестоких убийства. Та же жестокость. Тот же почерк. Он проверяет карту железных дорог — старый маршрут Тряпичника совсем не изменился.
Тем же вечером Деррик Риччи отправляется в Шеппард-Бич, царство закрытых на зиму аттракционов, дешёвых баров, продажных копов и вечного дождя. Он уверен, что Калеб Леклерк, его друг из детства, которого он не видел много лет, уже там.
Ведь именно он сказал тридцать лет назад судьбоносную фразу: я знаю. где прячется Тряпичник.
Образцовый «гифьюн» двойной дистилляции.
Дождь, кровь, путь Левой руки, ненадежный рассказчик.
69 понравилось
