Любовь в эпоху ненависти. Хроника одного чувства, 1929-1939

В 1929-1939 – люди влюблялись. На улице, в кафе, на приемах и званых обедах, в барах и на сцене, на съёмочной площадке и в собственном подъезде. Любовь искали. Любовью занимались. Сходили от любви с ума. писали прощальные письма, уезжали лечить разбитое сердце на острова, писали стихи и картины о своей любви.

В 1929-1939 – люди женились и выходили замуж. От безумной любви, от большой страсти, из чувства долга, чтобы получить вид на жительство, паспорт, чтобы доказать свою нормальную традиционную ориентацию, заодно и проверить, получится ли у них жить вот так традиционно и нормально. Чтобы отомстить. Чтобы привязать к себе. Чтобы подавить чувства к другому человеку. Брак как средство забыть того, кого любишь. Не самое надежное средство, надо заметить.

В 1929-1939 – люди изменяли. С мужчинами, женщинами, с лучшими подругами и друзьями, сестрой жены, с женой брата умершей жены. Люди «сохраняли неверность» всю жизнь, клятвенно обещали, что это был последний раз, но вновь и вновь уходили налево. Экспериментировали в постели, подавляли тайные желания. Писали любовникам страстные письма.

В 1929-1939 – люди пили алкоголь до состояния умопомрачения, принимали наркотики, увлекались морфием. Ходили на прием к врачам и пытались избавиться от пагубных привычек. Писали книги об этом и рисовали картины. Превращали зависимость в топливо для своего творчества, страдания рождали вдохновение. Любовь – это ведь боль, тем более, когда любишь безответно.

В 1929-1939 – люди бежали. Из Берлина, Германии, Франции. Спасались в эмиграции, спасали свои жизни, искали новую работу, новое пристанище, место, которое могло бы заменить дом. Ведь они оставляли за спиной не просто Родину, но свое прошлое, семью, близких, свои корни. Они учились жить без всего этого.

Люди о которых идет речь знаменитые, прославившиеся, ставшие легендой своего времени, кто-то при жизни, кто-то после. Деятели культуры и искусства, их музы, политики, журналисты, министры, ученые. Жан-Поль Сартр, Симона де Бовуар, Маша Калеко, Марлен Дитрих, Гитлер, Сталин, Геббельс, Клаус Манн, Пабло Пикассо, Генрих Манн, Готфрид Бенн, Томас Манн, Теодор Адорно, Эрика Манн, Бертольт Брехт, Ф.С. Фицджеральд и его жена, Эрих-Мария Ремарк, Герман Гессе, Эрнст Блох, Вальтер Беньямин, Дитрих Бонхёффер, Магнус Хиршфельд, Курт Тухольский, Лиза Маттиас и многие другие. Эта книга представляет собой некий срез истории, где нет никаких биографических справок, описаний событий, здесь в принципе нет ничего традиционного. Немецкий писатель Флориан Иллиес собрал крошечные пазлы почти сотни знаменитых людей, выстроил хронологически и преподнес их читателю в художественной форме. История сквозь призму любви. Или любовь сквозь призму истории?

Такой подход необычен и непривычен, если читаешь в первый раз, но я уже читала его «1913. Лето целого века» и хорошо понимала с чем имею дело. Мне нравится такое изложение материала, мне нравится мгновенно переноситься из Парижа в Берлин, а потом в какой-нибудь богом забытый уголок Средиземноморья. Но практически все персонажи из мировой истории, не отечественной, поэтому я не видела никаких несостыковок. И только когда Иллиес стал рассказывать про Сталина и его жену, меня резануло. Я четко увидела, как автор притягивает за уши какие-то факты, настолько сильно он додумывает какие-то вещи, насколько он искажает действительность. Может быть все дело в том, что он судит со своей колокольни, а может в том, что я столкнулась с новой интерпретацией фактов и не могу с ней согласиться? Не знаю. Это ведь не научный труд с ссылками на исторические источники. Иллиес писатель. И если мне хочется узнать его подлинные цели, стоит прочесть ответ писателя всем критикам – книгу о книге: «1913. Что я на самом деле хотел сказать». Хочу ли я этого? мне это нужно?

Нет. Этот случай со Сталиным просто напомнил мне с чем я имею дело. И я готова принять условия игры. Эта книга субъективный взгляд на личные отношения известных людей от начала и до конца. Другое дело, что взгляд этот основан на реальных событиях, а потому не является полностью вымышленным.

Мне очень понравилось, хотя читалось по-разному. Порой от этой карусели, когда герои прыгают из одной постели в другую, меняют партнеров как перчатки, мелькало в глазах до головокружения. Здесь много нетрадиционной любви, много аморальных поступков и безумств. Эта книга похожа на «1913», но по сути совершенно другая. Она понравится тем, кому интересна эта эпоха, кто знаком с ее героями, тем, кого не смущает беспорядочная личная жизнь известных людей и кому интересен вот такой необычный срез истории.
Мозаика лиц и событий.
1929-1939 – хроника одного чувства.

Итак, что же происходит, с 1929-го по 1939-й? Люди встречаются, люди влюбляются, женятся, расходятся и снова женятся.

Сталин, например, прячется в ванной, потому что боится своей разгневанной жены. Хотя казалось бы, да?
Ремарк женился на Ильзе Ютте Цамбоне, а потом ещё раз. Привычка жениться.
Всходит звезда Марлен Дитрих.
Зельда Фицджеральд потихоньку сходит с ума, невольно давая материал для книги "Ночь нежна" своему мужу.
Штурмовики СА срывают выступление Томаса Манна в Берлине, в котором он предупреждает об опасности национал-социализма.
А где Гессе? Он пропалывают свой огородик.
А Вильгельм II, лишенный возможности передвижений, колет дрова.

В общем, Иллиес снова подхватывает читателя и затягивает в водоворот событий, главными участниками которых становятся те, кого вы точно знаете, и те, чьи имена будете искать в интернете.

Пестрый мир накануне больших перемен и во время них: гении, творцы, безумцы. Явления, события, люди, создавшие современность.

Зачем читать? Чтобы почувствовать иной мир и увидеть иные звёзды. Понять, чем же закончилась эпоха ненависти. И закончилась ли?

Эта книга спустит для вас писателей, поэтов и художников, с небес. Если они у вас там когда-либо были, озаренные своим талантом и биографиями неизбежно начинающимися словом “великий”. Их инаковость теперь будет распространяться не только на вклад в культуру, но и на личностные любовные отношения, которые существовали в неразрывной связи с творчеством, а творчество в неразрывной связи с любовью. С тем, что каждый из героев этой книги понимал под любовью.

Эта хроника стала для меня не только глубоким знакомством с теми, кто мне уже знаком, но и открыла для меня новые имена. (Тамара Лемпицка и ее картины просто вау)

Теория шести рукопожатий обретает в этой хронике новый вид, кажется, что всех персонажей тех времен можно связать через буквально несколько постелей. Но если серьезно, все они неизбежно мчатся на встречу катастрофе, которой заканчиваются 1930-е годы. Это бесконечный калейдоскоп воспоминаний, любви и нелюбви на краю пропасти. Невероятно искренний и личный. Те, кого возвеличили, те, кто, безусловно, стали для нас бессмертны в своих произведениях, здесь предстают людьми со своими страхами, страстями и переживаниями; живыми и эмоциональными, совершенно настоящими, балансирующими на лезвии ножа, сопротивляющимися одиночеству.

Трудно добавить что-то ещё. Жаль, что я не прочитала это раньше. Но хорошо, что все же прочитала. Это было просто великолепно.

Читать было интересно, но неприятно. Как и вдругой своей книжке про лето 1913 года, немецкий галерейщик использует приеммонтажа. Выбираются наиболее интересныефрагменты из биографий известных личностей и располагаются в хронологическомпорядке. В книге 3 части: в центре 1933 года, то есть известные события вГермании, а также до и после. Ради коммерческого успеха фактики подобраныпикантные, которые могут заинтересовать информационно перекормленную аудиторию.В советский период о таком нашим читателям знать было не положено. Но страннымобразом, у автора наблюдается схожий с социалистическими издателями подход, тоесть большинство его героев принадлежит к числу «прогрессивных», а по контрастуберется несколько злодеев, типа Геббельса и Джугашвили, а такжереакционеров-консерваторов, вроде Бенна и Юнгера. Оценки не прямолинейные, ноотношение понятное.

Но можно лиоднозначно хвалить тех, кто был как бы «за нас»? Персонажи книги представляютсобой разительную галерею всевозможных типов извращенцев. Тут блистаютлесбиянки и нимфоманки, алкоголики и сатиры, геи и наркоманы, инфантилы инарциссы, прожигатели жизни и мизантропы, ну и т.д. Можно сказать, ну, мол, чтовзять с киношников и писак, лицедействующих и малюющих - богема она такая – творчески раскованная. Чтопредставляют собой их творения? Наряду с восхваляемыми талантами там оченьнаглядно видны следы психопатологии и социальной аномии. Про мораль(«общечеловеческую») здесь лучше не надо, но от политических оценок никуда неденешься. Вот Готфрида Бенна можно упрекнуть за любовниц и первоначальныесимпатии к нацистам, но что сказать о Лионе Фейхтвангере, который не толькотрахал, все, что движется, но и и написал мерзкую книжонку с апологетикойСталина? Нацизм – это конечно, страшноезло, а коммунизм, который способствовал его возникновению – это что?

А можетбыть, стоит вернуться на эпоху назад и вспомнить про автора с арийскимпсевдонимом «Макс Нордау», раз уж слово «дегенераты» использовано искомпрометировано национал-социалистами? Или другие синонимы поискать?

Процесс шелразными путями, но вырождение было общим. Некоторые из персонажей книги дожилидо социалистического рая (в ГДР), но что-то морды у них от этой версии опыта«народного государства» были не совсем радостные...

Про книжку вцелом можно сказать, что написана «Любовь в эпоху ненависти» неплохо ипохвалить иронию автора. Она (наряду с черным юмором) у немцев ещё осталась.

Обе книги про 1913 Иллиеса создавали ощущение надвигающегося и при этом последней попытки жить как обычно. В 1929-1939 звучит знакомое ощущение биографии года, но все же нет.

Во-первых, у книги есть тема - любовь. И так как это нехудожественное произведение, то нежные чувства упоминаются только зафиксированные в дневниках и письмах, а вот любовь "земная", то есть постельные отношения в этом плане представлены шире.

Во-вторых, здесь взят пласт в десятилетие и вместо помесячного (или даже погодовго изложения) систематизация проще и крупнее. До краха Веймарской республики, 1933 год и то, что было позже. Какие-то моменты крупнее, какие-то мельче. А в результате зарисовка периода с его развитием.

Что из этого получилось? От штурмующих двадцатых, безудержных, рвущихся жить и отчасти безрассудных всего за несколько лет мир превращается в опасливый, бегущий и подталкивающий скрываться. Удивительно и пугающе, как легко меняются нормы и правила допустимого - от терпимости к наказанию. Насколько легко люди разделяются из-за идеологии. И насколько, на самом деле, это меньше удивляет теперь.

С другой стороны, это всё тот же Иллиес. Много людей, достаточно известных в узких кругах, для большинства же, рискну сказать, имена новые. Есть те, с кем знакомились в 1913-х, есть впервые вписанные в страницы его книг. Автор узнается однозначно. Все тот же юмор и умение сплести разорванные фрагменты какими-то маленькими деталями. Но это именно биография короткой эпохи, где люди в первую очередь статисты жизни и барометры изменений, пусть и выбранные из первых рядов, ибо о них сохранилось больше фактов и историй. Эта книга не для тех, кто хочет сродниться с человеком и прожить его эмоции. Здесь много мелких, частных, личных подробностей, а интонационная окраска автора доброжелательно-насмешливая. Альбом из вырванных эпизодов, короткими вспышками запечтелевший вечеринку 1929-1939го года: от её раскрепощенной веселости до напряжения скоро возвращения контролирующих. И я с удовольствием нырну в очередной рассказ автора из таких же нанизанных кусочков, магически создающий ощущение погружения в эпоху.

«Любовь в эпоху ненависти» Флориана Иллиеса - срез эпохи, сборник маленьких историй из жизни известных творцов - поэтов, художников, писателей. Книга похожа на шкатулку со старинными фотографиями - множество лиц, множество судеб.

Отмечу, что книга читается легко, но долго - с одной стороны, это фрагментарная проза, текст можно отложить в любой момент, с другой - сразу переварить такое количество имен и дат невозможно. Многих деятелей культуры я и вовсе не знала. Книга не поразила, не увлекла. Истории любви по больше части - это истории запутанных и созависимых отношений, измен и манипуляций.

Вера и Владимир Набоковы, Марлен Дитрих, Скотт Фицджеральд, Эрнест Хемингуэй, Пикассо и Дали, Ли Миллер, Сартр и Симона де Боауар - вот герои Флориана Иллиеса. Для кого-то брак - это идеальная форма одиночества, а кто-то и вовсе предпочитает свободные, ничем не обремененные отношения. Иллиес жонглирует интимными, провокационными фактами: Фицджеральд переживает из-за длины пениса, Дали и вовсе боится женских половых органов, нимфомания Лени Рифеншталь «носит элитарные черты» (у нее даже есть алтарь, посвященый Гитлеру), а Тухольскому и вовсе приходится записывать всех любовниц, чтобы не забыть.

Но больше всего мне запомнились отрывки о детстве и юности Эриха Марии Ремарка - двенадцать переездов, смерть брата, мать, тяжело умирающая от рака, а затем, в восемнадцать, - повестка. Ремарк едет на войну, этот опыт он опишет только спустя десять лет в романе «На Западном фронте без перемен». Когда я читала о Ремарке, то думала о том, что горе может быть столь невыносимым, что человеку необходима дистанция, чтобы высказать, пережить, осмыслить.

Книга хорошая, есть о чем подумать, но она все же поверхностная, поскольку автор пытается охватить жизнь многих персонажей по крупицам, прыгая по городам и странам, и утомительная - скорее подойдет как первый шаг для того, чтобы увлечься каким-либо деятелем и позже узнать больше из других источников.

Книга о предчувствии второй мировой воины у Иллиеса получилась гораздо более грустная, чем предыдущие. "Золотые двадцатые" в Берлине закончились, и грозные тридцатые дают о себе знать - вроде нацисты еще и не пришли к власти, но тучи ненависти уже сгущаются над Европой... И европейская богема спасается любовью - отчаянной, на разрыв. Фитцджеральд пьет дешевый джин и отправляет Зельду в психлечебницу, Томас Манн сердится на своих (гомосексуальных) детей, Альфред Деблин прохаживается по Александер Платц, Сартр предъявляет Симоне Бовуар правила, которым должны следовать их отношения... Марлен Дитрих отправляется в Голливуд к своему любовнику-режиссеру... А, ну да, еще, конечно, Гала в постели не то с Полем Элюаром, не то с Сальвадором Дали...
А потом наступает январь 1933, и все немецкие писатели, художники, интеллектуалы оказываются в эмиграции - в основном, внешней, но кто-то и во внутренней. Ибо большинство из них - евреи, геи, или коммунисты. (в любой комбинации одинаково жестоко преследуемые нацистами).. или, в крайнем случае сочувствующие (как Томас Манн).Только Сартр и Дали какое-то время еще могут игнорировать происходящее. И то ненадолго.
В какой-то момент я поняла что уследить за тем, кто с кем спал в тридцатые годы в Европе я не в состоянии, но ощущение общего эмоционального надрыва меня поразило - как и наличие огромного количества гомосексуальных связей в богемных кругах.
Забавно что хотя Иллиес старается сохранять нейтральный тон, его отношение к историческим персонажам легко прочитывается . Например, очевидно, что он явно недолюбливает Бертольда Брехта, с иронией относится к Сартру, но с уважением - к Набокову и Ремарку. В скобках - чувства которые автор испытывает к своим героям, не имеют никакого отношения к их политическим взглядам; лишь к тому как они ведут себя в личной жизни.
Обе книги про "1913" у Иллиеса мне понравились больше чем эта, мне показалось что он несколько пытается эксплуатировать успех предыдущих книг, но читать все равно было интересно.

Эта книга - нечто совершенно невыносимое! Слог хорош, не спорю. И если бы я была училкой литературы, я бы порадовалась таким эссе, из которых состоит текст книги. Именно как эссе (каждое из нескольких абзацев), они хороши. Но таких эссе там сотни и они никак практически не связаны между собой, кроме того, что действующие лица - деятели культуры и искусств, да время - место действия: 1929-1939 годы, Германия и немного Западная Европа.

От бесконечного перечисления имен и фамилий (на 80% мне неизвестных) стало вскоре ломить виски... А мысль от прочтения одна: какое мне дело до всех этих людей с их женами и любовницами/ любовниками?!

Треть книги я одолела, старательно вникая и понимая, что все эти малоинтересные факты улетучатся из моей головы со скоростью ветра. Дальнейшее я просто пролистала, читая вскользь. Запомнила только, что дети Томаса Манна - гомосексуалы, как и сам он; Марлен Дитрих укусила Ремарка за руку до крови; а Сальвадор Дали боялся женских половых органов. Не знаю, зачем мне эти сведения, но именно из них в основном и состоит книга. На фоне эпохи, на фоне событий в Европе в те годы.

Читала года два назад подобную книгу - П.Вайль "Гений места", тоже много разрозненных сведений, но то хотя бы слушать было интересно. А эти сплетни мне увлекательными не показались.

идеальные ощущения: сначала ты ничего не понимаешь, потом как понимаешь, а потом лучше бы не понимал

.

1929-1939 годы. великие и не очень люди в своей великой и не очень любви в великое и не очень десятилетие

.

рассказывать ничего не имеет смысла, вы должны прочитать, не зная ничего, кроме вот этого сюжетного скелета. большинству не понравится, так как придется гуглить много имен (но это не про тебя, конечно. ты супер)

.

обожаю иллиеса (вам сюда: "1913. лето одного века" и "что я на самом деле хотел сказать"), труд феноменальный, но я была непредвзята. потому что - ну, вы знаете: сначала ничего не понимаешь, и только потом как понимаешь, и вот только после этого...

Приступила к чтению этой книги совсем неподготовленной, прочитав восторженный отзыв у знакомого блогера - ах-ах, какая глубина, как хорошо передана атмосфера эпохи, ах, романтика. К сожалению, ни после десятой, ни после сотой, ни после последней страницы глубины и романтики найти не удалось.

Главный действующий герой романа - богема, преимущественно немецкая, хотя в какой-то момент автор не выдерживает и прыгает в политику, например, на Сталина и его неудавшуюся личную жизнь. На страницах присутствует все - адюльтеры, бесконечный обмен партнерами, беспорядочная половая жизнь, но только не какая-то грандиозная история любви, о которой поневоле ожидал прочитать, увидев заглавие. Немалая часть текста напоминает исторические анекдоты в духе "А спал с Б, женился на В, но настоящей музой была Г, а потом он сбежал в закат с Д". Много околобытовых мелочей и дрязг. Некоторые исторические персонажи в итоге стали вызывать что-то типа жалости, другие - брезгливости, третьи так и остались безликими фигурами, отметившимися только абсурдными эротическими коллизиями, так что этот труд определенно не стоит читать тем, кому трудно разделить личность автора и его работы, потому что "доброго" слова удостоился практически каждый мэтр первой половины 20 века и, как мне показалось, автор сознательно старается "принизить" сегодня уже классиков до уровня "соседа с первого этажа", который гоняет жену, захаживает к соседке, пьет до белой горячки, а потом бегает по двору без трусов.

На самом деле, популярность книги понятна - несмотря на специфику повествования, ею очень легко увлечься, слог простой, "главы" маленькие, с другой стороны, и в "желтой прессе" таких статей вагон и тележка, и текст Иллиеса как раз опасно балансирует между жанром бульварных сплетен и исторической реальностью. Справедливости ради, список обработанной автором литературы, приведенный в конце издания, впечатляет.