Püha ja õudne lõhn

В момент публикации в 2013 году фантастический роман с элементами детектива эстонского писателя Роберта Курвица (Курвитса) остался незамеченным широкой публикой - была продана всего 1000 экземпляров, после чего автор впал в депрессию. Но именно благодаря этому факту спустя шесть лет появилась, на мой взгляд, одна из лучших RPG-игр "Disco Elysium", действие которой происходит в той же локации, текст столь же насыщен, а драматизм ситуации не уступает книжному.

Мир "Аромата" - это некая параллельная вселенная, в которой континенты-изолы медленно поглощает Серость - сводящие с ума "воспоминания мира о мире". Где-то локально между крупными державами идут войны, случаются перевороты, а старый-добрый городок Ревашоль уничтожен ядерным ударом. В этой беспробудно тусклой реальности, мрачнее, чем любой скандинавский нуар, трое школьных друзей - революционный дизайнер интерьеров Йеспер, коллекционер-неудачник из эмигрантской семьи Инаят Хан и находящийся в розыске агент Международной полиции Тереш Мачеек - ищут пропавших 20 лет тому назад сестёр Лунд, с которыми их связала короткая и светлая подростковая романтическая полудружба-полулюбовь. По сути, они ищут своё счастливое прошлое, тёплое лето на берегу моря, первую влюблённость, которые внезапно кинули в пустоту вместе с исчезновением девочек.

Поскольку я прочла книгу уже после прохождения игры, то мне трудно судить, насколько понятен будет вымышленный мир Курвица тем, кто ничего не слышал про "Disco Elysium". Скорее да, чем нет. Несмотря на то, что повествование то возвращается назад на 20 лет, отбрасывая читателя в мир солнца и юношеской радости, то устремляется в мрачное будущее, где бегущему от Серости населению уже просто нет дела до исчезновений четырёх сестёр, потому что исчезает их мир, происходящее рисует в голове цельную и непротиворечивую картину этакой Северной Европы с чуть французским прононсом, а подбрасываемые зацепки и намёки заставляют мысли крутиться вокруг множества предположений. Есть в этом что-то от "Твин Пикс", где растворяется целый мир, но луч надежды остаётся даже в ненасытном клубящемся сером тумане.

В общем, вне зависимости от того, играли ли вы в игру, книгу я советую. А если играли, то советую настоятельно.

О чем эта книга? Конечно же она про коммунизм! Нет… Про нигилизм… Нет? Это детективная история об исчезновении сестер Лунд и трех их одноклассников, которые спустя 20 лет решили продолжит поиски сестер. Сюжет разворачивается в той же вселенной что игра Disco Elysium, а события происходят спустя 20 лет после игры

Робер Курвиц выпустил книгу до игры, и хотя она имела хорошие рейтинги от критиков, её продажи провалились. Прочитав эту работу, я не удивился этому факту. Роберт придумал большой и обширный мир Элизиума, но в книге нет никакого введение или объяснения что вообще происходит: серость, светочи, Долорес Дей, коммунисты, Крас Мазов - причем все это в детективном романе? Как пролог к серии романов книга оказалась неудачной, но Disco Elysium - это идеальный пролог и он выстрелил. Поэтому я советую читать книгу только после того, как познакомитесь с игрой

Атмосфера в книге практически та же что в игре, но здесь меньше юмора, повествование более напряженное и хмурое. Повествование нелинейное - постоянные флешбэки и флешфорварды могут запутать информацией, но делают сюжет динамичнее и интригующе. Никуда не делось многообразие языков — здесь встречаются фразы на французском, польском, эстонском и пр. А самое прекрасное - то, как Курвиц описывает свои мир: во время чтения одного параграфа, который описывает сцену, ты приятно погружаешься в атмосферу. Для еще большего погружения советую во время прочтения включить OST Disco Elysium

Какой смысл вложил Курвиц в эту историю? В Disco Elysium есть строчка про старика Рене - "он столько говорит о прошлом, потому что у него нет будущего". Во время первого прочтения я зацепился за неё и не могу отпустить мысль, что все творчество Курвица о прошлом. Disco Elysium о том, что прошлое надо принять, отпустить и жить дальше. Неспроста столько людей в DE говорят о прошлом, а у главного героя ретроградная амнезия. На мой взгляд, «Божественный и страшный аромат» о том, что будет, если прошлое не уйдёт и захватит тебя

В этом отношении мне понравилась одна аллегория из романа - инструкция по уходу к модели аэростата. Правила просты: нужно постоянно посвящать модели время, поддерживать зрительный контакт, а если уходишь, то нужно постоянного думать о ней иначе эта коллекционная модель аэростата исчезнет. В такую же ситуацию попали трое главных героев - когда весь мир забыл про сестер Лунд, даже информация на физических носителях предательски растворяется, эти трое парней сохраняют память о них. Получится ли у них - вы узнаете, прочитав роман

В завершении обзора пожелаю удачи Курвицу и надеюсь, что, несмотря на судебные тяжбы, ему удастся выпустить еще работы про эту вселенную

Моя любовь к игре частично была причиной, почему я так долго откладывала чтение «Святого и страшного аромата» Роберта Курвица, ведущего сценариста DE. Прочитать эту книгу значило оказаться в пост-диско мире, но, вспомнив слова мудрейшего CUNO DOESN’T FUCKING CARE, я всё же сделала это.

Роман «Святой и страшный аромат» написан в 2013 году, задолго до выхода DE. Собственно, никакой игры тогда и не планировалось, а Курвиц хотел написать несколько книг, события которых развивались бы в этой вселенной. Однако роман провалился в продаже, Курвиц запил и ушёл в депрессию, из которой ему помог выбраться Каур Кендер и заодно предложил выбрать другую форму для придуманного мира.

Провал «Святого и страшного аромата», на мой взгляд, закономерен. Курвиц придумал сюжет, но не написал историю. В центре книги — расследование исчезновения сестёр Лунд, которых последний раз видели 20 лет назад. Йеспер, Хан и Тереш, бывшие одноклассники и давние друзья, никак не могут смириться с пропажей девочек, с которыми успели сблизиться незадолго до их исчезновения. Мир двинулся дальше, родители девочек смирились с трагедией, но друзья всё ещё возвращаются к событию, навсегда изменившему их жизнь. Вместе с тем повествование постоянно перемежается лорными вставками, заглядывая то в прошлое, то в будущее мира.

Как бы мне ни хотелось говорить это, но книга — мешанина идей. Ей не хватает структуры и вычитки. Курвиц мастерски создаёт атмосферу упадка и разложения, но одной атмосферы мало для того, чтобы из рукописи получился добротный роман. В книге слишком много идей, теорий, персонажей и концептов, которые никто не стремится объяснить. В игре была «Энциклопедия», другие персонажи, которые могли рассказать об устройстве мира, но в «Святом и страшном аромате» ты остаёшься один на один с избыточным и странным текстом.

При этом книга никак не вознаграждает читателя за то, что он превозмог очередную, слабо связанную с основным сюжетом интерлюдию. Там, где в DE был юмор, ирония и абсурд, остаётся только зияющая пустота. Нигилизм и отчаяние. Однако и этот аспект не так однозначен. Если рассматривать роман как одиночную книгу, то положение трёх героев и мира в целом безнадёжно. Если допускать, что в новых частях Курвиц планировал развить это состояние, то концовка оставляет место для слабой надежды: герои вроде бы остались ни с чем, но вместе с тем они наконец обрели свободу.

Другая проблема — изображение женских персонажей. Девочки Лунд описаны в таком ключе, будто их писали с целью создать педофилическую «мужскую фантазию»: как они красивы, их одежда, запах, части тела, нижнее бельё. Это тем более неприятно и мерзко, если вспомнить, что сёстры — жертвы. Если и этого мало, 20 лет спустя Йеспер начинает встречаться с молоденькой девушкой, годящейся ему в дочери, а в тексте его прямо называют педофилом. Чуть ли не главная роль женщины — услаждать мужской взор.

«Святой и страшный аромат» — странная, лихорадочная книга, которой сложно дать однозначную оценку. В ней столько обрывочного, провисающего и откровенно слабого, что я до сих пор удивлена тем, что дочитала её до конца. С другой стороны, в ней есть своя атмосфера, безумие и запал, которые интригуют. Это книга о любви и одержимости, неспособности отпустить прошлое в ущерб будущему, о коммунизме и нигилизме, о тщетности жизни. Но даже здесь, посреди всего упадка, прослеживается та же мысль, которая стоит в центре DE, — нет смысла думать о конце. Смерть, будь то в форме пули, маньяка, атомной бомбы или Серости, предопределена, но любовь и искусство всё ещё реальны. Двигаться вперёд вопреки неизбежному концу — награда сама по себе.

Something beautiful is going to happen