Да здравствует фикус!

Я пишу эту рецензию, а на моем столе рядом с пепельницей жалкой бесстыжей кучкой валяются десять металлических червонцев и два потрепанных полтинника - весь мой капитал на сегодняшний день. Признаться честно, тяжело творить на голодный желудок и вытягивать из головы слова, ощущая себя при этом несчастным, убогим голодранцем. Вчера днем я заходил в книжный магазин, хотел купить роман Джорджа Оруэлла «Да здравствует фикус!» в бумажном варианте, но в итоге ушел оттуда несолоно хлебавши, проклиная все вокруг, ибо сейчас на книги такие цены, что проще скачать их в интернете, а на сэкономленные деньги купить бутылку дешевого пойла и упиться до беспамятства, что я, собственно, и сделал.

Увы, в наше время власть денег достигла таких масштабов, что люди, преклоняясь перед Бизнес-богом и принося ему в жертву свои души, постепенно превращаются в их покорных рабов, готовых на все, лишь бы в банке лежала кругленькая сумма, а в холодильнике горы жратвы. И ведь повсюду одни только деньги, деньги, деньги. Везде одни и те же «купи-продай», «возьми кредит», «подари жене шубу», «выгляди стильно», «обеспечь себе достойную старость». И конца и края этому нет. И как же тошно порой бывает от всего этого. Ох, как тошно! А если ты нищий, так на тебя вообще никто смотреть не захочет. Деньги, конечно, много чего дают полезного и приятного, но еще они дают прекрасный повод ощутить себя мелким, грязным, отвратительным ничтожеством, особенно тогда, когда их у тебя нет. Так может быть действительно стоит объявить деньгам войну и попытаться сбросить с себя их гнет?

Гордон Комсток в романе «Да здравствует фикус!» так и сделал, но в конечном итоге потерпел жестокое поражение. Потому что по-другому не бывает. Потому что деньги изначально непобедимый соперник. Каким бы ты ни был ловким и проворным Давидом, денежный Голиаф все равно растопчет тебя, сотрет в порошок и бросит в самый эпицентр поклонения деньгам на потеху обществу потребления с его красноречивыми лозунгами и рекламными плакатами.

Можно, конечно, назвать Гордона Комстока жалким неудачником, пришибленным лузером, ведь он только и делал, что ныл, негодовал, фрустрировал, сыпал проклятиями, а стремиться к чему-то не стремился, но, позвольте, он выбрал свой путь. Путь на дно, подальше от денег, прочь от мерзкого озабоченного общества потребления, туда, где его не найдет Бизнес-бог со своей преданной паствой. И это его право. Другое дело, что спрятаться от всего этого практически невозможно. Везде достанут, даже на дне (тем более на дне), и поставят на подоконник сочный, пышущий силой и здоровьем фикус, как неизменный символ материального благополучия, или уничтожат, как лишний элемент в денежной системе. Но что же тогда делать? Как быть? Ответ, на мой взгляд, прост и банален – если не хочешь попасть в лапы хищного беспощадного зверя под названием деньги, если не хочешь быть зависимым от хрустящих, приятно пахнущих купюр, то просто перестань ставить их во главу угла, превращать в смысл своего существования и делать из них центр мироздания. Иначе говоря – относись к ним проще, не заморачивайся. Есть – хорошо, нет – ну и ладно.

Я пишу эту рецензию, злосчастные монеты по-прежнему лежат на столе, в пепельнице дымится дешевая сигарета, а в голове у меня неумолчно играет песнь благодарности Джорджу Оруэллу за его очередной шедевр. Писатель в очередной раз предстал передо мной этаким могучим титаном писательского мастерства, исполином литературы. Проблема, которую он поднял в своем романе и которую так искусно обыграл, еще долгое время будет оставаться злободневной. А каков язык! Острый, едкий, колючий, выжигающий нутро, пробирающий до костей. Его язык хлещет наотмашь, будто кнут в умелых руках пастыря. Оруэлл не только заставляет сопереживать главному герою, но и вызывает некое подобие злобы и обиды на весь белый свет, желание незамедлительно бросить вызов власти денег, и вместе с тем покорное смирение, принятие всех правил большой игры под названием человеческая жизнь. Так что, друзья, мне ничего не остается, как выйти на балкон и гневно закричать на весь мир: «Да здравствует чертов фикус! Да здравствуют чертовы деньги! Да здравствует чертово общество потребления! Да здравствует чертов Большой Брат!»

Фикус (в оригинальном названии романа Оруэлла «Keep the Aspidistra Flying» - аспидистра) – символ обыденности, мещанства и обывательской пошлости. На мой взгляд, это некий аналог пресловутых слоников. Но те же слоники, белые и чёрные, стояли, например, у Чехова на письменном столе в кабинете его ялтинского дома. Причём они совсем не мешали великому писателю создавать за этим столом истинные шедевры. И вряд ли у кого-то повернётся язык назвать Антона Павловича пошлым. Так что дело тут, наверное, не в самих слониках или фикусах, а в дозировке и мере, то есть в том, сколько места они занимают не только в физическом пространстве, но, прежде всего, в душе и мыслях человека. Пошлость (как синоним самодовольного мещанства) – это, вероятно, превращение погони за такими слониками или фикусами в важнейший смысл жизни.

При чтении книги мне вспоминались главные герои двух других романов (написанных, кстати, на 9 лет раньше - в 1927 году): Гарри Галлер (Г.Гессе «Степной волк», рецензия) и Николай Кавалеров (Ю.Олеша «Зависть», рецензия). Гарри, имеющий, однако, достаточно средств к существованию, тоже считал комнатные растения на подоконниках (в романе Гессе – это араукария) признаком мещанства. Но, будучи одиноким врагом мещанского мира, он всё же выбирал для собственного проживания именно мещанские дома, причём обязательно с араукариями. А нищего неудачника Кавалерова, как и оруэлловского врага фикусов - Гордона Комстока, временно приютил и дал работу обеспеченный и доброжелательный человек. И за это благодетель был, разумеется, одарен глубокой ненавистью, корни которой растут из зависти.

«Юный наивный эгоист» Гордон считает, что в жизни «только два пути: либо к богатству, либо прочь от него». И лично для себя он выбирает принципиальный отказ от денег. Как это ни парадоксально, но в этом противопоставлении и бунте как раз и может выражаться неразрывная связь героя с деньгами, мещанством и фикусом. Ведь, несмотря на объявленную деньгам войну, в размышлениях Комстока они занимают центральное место. На весь окружающий мир он смотрит сквозь призму денег, а любые успехи или провалы людей (в работе, в отношениях, в творчестве и т.д.) объясняет наличием или отсутствием у них денег. По мнению этого неудачника, «мысль, вдохновение, энергия, стиль, обаяние - всё требует оплаты наличными». Забывая о заявленных принципах, он с завидной регулярностью тянет (якобы в долг) деньги из сестры, которой и самой трудно живётся. Даже думая о вечных ценностях и истинах, слово "любовь" Гордон заменяет словом "деньги". А авторы увесистых книг по культуре и искусству, которых герой называет «сытыми кембриджскими скотами», вызывают у него громадную зависть и омерзение. «Его буквально разрывало от ненависти ко всему вокруг и желания разбомбить, к чёрту, весь современный мир».

Но зависть и хвастовство (как проявленная потребность вызвать зависть у других) – две стороны одной медали. И, получив неожиданный гонорар за стихи, герой тут же всё выбрасывает на ветер, забыв о сестре. Он начинает пускать пыль в глаза своей девушке и богатому другу-издателю, с точки зрения которых это выглядит очень жалко и смешно. После случившейся пьяной драки Гордон теряет работу и решает, «ни о чём не жалея, катиться вниз, все чувства заменить мрачным "плевал я!"». Кстати, герой-завистник Олеши тоже объявил равнодушие лучшим из всех чувств и состояний человеческого ума. И Комсток, как и Кавалеров, намерен продолжать своё падение: «Зачем барахтаться? Пусть жизнь расшибла, есть возможность дать ей сдачи, отвернувшись от неё. На дно, в безвольный, бесстыдный туман! Опускаться легко, конкуренты не мешают».

Но, несмотря ни на что, близкие люди не покидают гордого нищего поэта в беде и всеми силами пытаются вытащить тонущего героя из засасывающей трясины равнодушия и бесчувственности. И им удаётся помочь страдальцу. «Что ж, очевидно, слишком сильно бурлят жизненные соки, чтобы презреть обыденность и добровольно изъять себя из потока реальности… От денег отрекаешься? Отрекись заодно и от жизни». Гордон постепенно осознаёт, что лучший способ избавиться от врага - не уничтожить его, а сделать другом: «А фикус - просто-таки древо жизни, пришло вдруг в голову». Комсток меняет свою точку зрения - и из символа мещанства и деградации фикус превращается в символ жизни и развития.

И если у Олеши завистник в финале скатывается и деградирует всё дальше и дальше, то Оруэлл оставляет своему герою шанс стать счастливым. Ведь надежда, как известно, умирает последней.

Так примитивно жить, подняв ворот плаща при ветреном порыве или при каплях, что падали за кромкой,
Что норовят достать спины, касаясь ткани вымятой рубашки, заместив тепло от поцелуев, тех, что мне не доставались.
Пытаясь защитить себя от ветра и дождя, что бесполезно, словно жить мне одному не одиноким.
Ты окружи себя хоть тысячей людей вокруг... Поверь мне... Это не спасает.
Читать далее...

(с) Стихи неизвестного автора

– Куда ты меня привёл? Ты говорил, что это будет отличное место, а здесь читают стихи! Господи, что дальше? Белое вино из хрустальных бокалов? Джазовая музыка? Куда уже ниже?
– Сядь! Ты ничего не понимаешь! Здесь отличные женщины! Их в меньшей степени заботит твой карман. Им гораздо важнее духовность.
– Духовность? Я просыпаюсь раньше пяти утра! Еду на развозном автобусе на другой конец города! Да я стою на заводе двенадцать часов, чтобы заработать на хлеб и на несколько стаканов, чтобы напиться в ближайшую пятницу. От меня пахнет потом, а не поддельным ароматом туалетной воды. Я одеваюсь в обноски! Здесь нет кассира, чтобы я мог удивить её своим внешним видом и внутренним миром, который хотя бы на голову выше неё! Женщины мне не по карману, старик!
– А ты не думал всё бросить и уйти в IT?
– Мне нужно поверить в себя? Сказать себе, что я выше многих? Что такая работа только для неудачников и я давно достоин чего-то большего, как моя бывшая девушка? Кто будет обслуживать таких как ты на чёртовой четвёртой кассе, расположив на лице заспанный вид и неудержимое желанье свести счёты с бессмысленной жизнью?
– Сейчас есть кассы самообслуживания.
– Да. Только люди с карточками всё равно стоят в тех, где нужно ждать свою очередь и попросить пачку самых дешёвых сигарет, чтобы забить паузы в дрянных диалогах.
– Люди глупы...
– Зато ты такой умный! Ты недалеко ушёл от меня. А твоя помощь и вера в меня... Она вообще не имеет смысла. Разберись с собой!
– Ты мне напоминаешь героя одной замечательной книги. "Да здравствует фикус!" Слышал такую?
– Скажи мне... Ты издеваешься? Мне ещё не хватало читать.
– Пожалуй в этом вы отличаетесь. Он любил читать... Но всё также не верил в себя. Не верил в то, что он может быть интересен не глядя на то, что у него не было денег. Он стремился ко дну. Жалел себя, не хотел наступать себе на горло. Ждал славы и денег, что будут сыпать с небес на него одного. Жизнь несправедлива? Да! Именно так! Только к этому можно приспособиться и использовать в своих призрачных целях. Все терпят! Что ты на своём заводе, что я в своей рекламе!
– А куда не хотел идти главный герой?
– В рекламу.
– Ахахаххахаххаха! Он больше похож на тебя!
– Очень смешно.
– А он любил читать книги?
– Да. Любил. Буквы были частью его жизни.
– Ахахахаххахахах! Вылитый я! Скажи, а была ли у него женщина с которой он якобы был, но боялся с ней быть, потому что считал себя нищим и что он катится на самое дно?
– Да. У него была подобная женщина...
– Чёрт! Прости, просто так смешно! Ты пытаешься проецировать героя на мне, когда он сам является твоим отражением. Даже в чёртовых взглядах, которые и я разделяю... Но просто... Это вылитый ты! Даже не читая эту чёртову книгу!
– Я немного другой. Мне просто не везёт. Главный герой презирает материальное благополучие и пошлость обыденной жизни, символом которой служит фикус. Только любовь и стремление к земному счастью, заставляет его понять, что помимо высокого искусства существуют простые радости, а в стремлении заработать деньги нет ничего постыдного. Понимаешь? Долгий путь, трансформация, любовная линия, помощь друзей, прекрасные сцены кутежа в ресторане, когда ты нищий и получаешь шальные деньги, после чего пытаешься пустить в глаза пыль и удивить всех посетителей. Это я, чёрт подери! Я видел в нём своё отражение. В каждом поступке. В презрении, бесхарактерности, покорности жизни, принятии ударов судьбы. В желании напиться и выпасть из этого идиотского колеса в которое меня засунула жизнь!
– Ты просто не можешь принять себя и думаешь, что если станешь богатым, кто-то ответит на твои робкие попытки знакомства. Ты думаешь, что деньги дадут тебе уверенность и лёгкость походки, но ты не хочешь покупать любовь и искать содержанок. И ты знаешь, что все они в своей массе достойны этого слова, вплоть до серых мышей, которые завидуют остальным, что располагают лучшим лицом и фигурой. Ты – мужчина. Ты должен тянуть всё на себе. Не умеешь? Добро пожаловать в мир первой любви и статистику процентов разводов. Как бы кто не заявлял тебе что-то в обратную сторону! Нет, есть те, кто живут по твоим книгам, но глубоко внутри они безумно завидуют тем, кто счастлив. Мир прогнил гораздо раньше времен, написанных Оруэллом. Какой бы в книге не был прекрасный язык, я не уверен, что кто–то поймёт тематику книги. Не открывая её могу сказать, что не смотря на поднятую тему, женщины всё выгрузят на мужчин и будут стоять в стороне. Одной рукой бороться за равноправие и права, а другой передвигать от себя совместный счёт оставленный в ресторане, услужливым официантом. Восхищаться твоим внутренним миром, но выпиливать часть души за низкий доход. И кто из них увидев эти слова в книге захочет читать и подумать? Согласиться? Кто сегодня захочет быть с тобой в пространстве душной панельной квартиры, если ты не можешь дать светлое будущее? Кому нужны твои душевные разговоры и муки, если все её подруги в отличие от неё увидели море? Ты и сам захочешь дать ей возможность. Она же достойна лучшего! Но ты однажды поймешь, что ты не справляешься и лучше бы ей выбрать другого. Никто другому ничего не обязан! Красивые слова, что бьются о реальность, будто рыба о толстую корку промозглого льда. Однако твой эгоизм и двое детей на какое-то время смогут приковать её к кухне. Правда, это продлиться не долго! Так что рыскай взглядом среди этих твоих утончённых! Это не для меня... В этой стране я не могу обеспечить даже себя! Какая к чёрту кассирша? Продолжение рода? Оставь это для богатых и действительно бедных. Выбери другую цель. Что об этом думал твой главный герой из написанной книги?
– Он мыслил примерно этими категориями. И я разделяю их вместе с тобой.
– Лучшее, что ты можешь сделать для женщины – лишить её невозмутимой возможности называться твоей. Давай лучше выпьем?
– Давай. Ещё по одной и домой?
– Наверное. Заскочим к тебе. Дашь свою книгу. Прочту, чтобы было о чём с тобой говорить. Может быть я всё же не прав и вычурно импульсивен в написанном тексте?
– Да у тебя и так неплохо выходит. Просто интуитивно... Могу дать другую, там про любовь гомосексуалистов.
– Не... Наверное я к тебе сегодня не поеду... А девушку ты здесь действительно поищи... Бывай!

"Читайте хорошие книги!" (с)

Деньги над многими имеют власть, не только над теми кто хочет иметь все деньги мира (ну или по крайней мере намного больше чем им действительно нужно), ну и над теми у кого их нет, так как даже минимальные потребности без денег удовлетворить сложно.

Главный герой книги борется с деньгами оригинальным способом, пытаясь их избегать, но при этом постоянно о них думает и сам чувствует ту власть которую они над ним приобрели. Он считает себя талантливым поэтом и пытается написать выдающуюся поэму, но это плохо выходит, особенно на голодный желудок и в холодной, тесной комнатке. Гордон Комсток на самом деле ничем не выдающаяся личность, но он решил бросить вызов обществу, при чем долго держался, аж до тридцати лет (это правда долго, обычно проходит намного раньше). Автор создал героя очень противоречивым, с одной стороны он жутко бесит и есть причины этому, с другой к нему можно проникнуться с сочувствием.

Драматичная история любви тоже очень странная, периодически вот все раздражает, особенно эти странные фикусы на каждом шагу, но с другой стороны, понимаешь, что автор вложил серьезный смысл в свое произведение и о нем хочется думать, хочется вспоминать, анализировать и наблюдать за людьми которые тебя окружают. В этом волшебство реально достойных книг. Да, произведение не развлекательное, да, оно периодически кажется не очень приятным и сложным, мне не много напоминает произведения Достоевского (которого я не люблю). Но при всем этом смысл глубокий, интересный, важный, актуальный и автор прекрасно его доносит к читателю.

Какое прекрасное произведение и какой отвратительный главный герой! Жалкий, злой, вечно всем недовольный, обвиняющий всех и всё (родителей, родственников, женщин, деньги, работу и даже, вы не поверите, фикусы) в своих бедах. Виноваты все, но только не он. Виноваты в его бедности, в отсутствии у него способностей, в отсутствии любви и возможности обзавестись семьёй. Таков Гордон Комсток.

По сути главный герой объявил себя противником капитализма и борцом с ним. Он объявил войну миру денег, считая "хорошее место" работы настоящим злом, уютные большие дома скучными, рестораны помпезными, предпочитая жить в грязной комнатёнке и мечтая однажды стать известным писателем, лишь бы не отдавать свои силы, свой талант труду в солидной компании.

Но счастлив ли Гордон, ведя такой образ жизни? Конечно, он вполне мог бы быть счастливым, но только при одном условии: если бы он действительно хотел так жить. Если бы наслаждался свободой от денег и имущества, от обязательств и социальных установок. Но Гордон из кожи вон лез, чтобы доказать, будто ему этого хочется, хотя на самом деле мечтал о комфортной жизни в уютном семейном гнёздышке с фикусом у окна (чтобы как у всех), о походах в рестораны и о большом количестве денег, дабы ни в чём себе не отказывать.

Ничего не имею против аскетичного образа жизни, но Гордону это явно не нужно. Настолько озлобленного, вечно ноющего героя я ещё не встречала! А когда он начал обвинять Розмари, будто она не хочет выйти за него замуж лишь из-за отсутствия у него денег, я окончательно разочаровалась в Гордоне. Он даже не подумал о том, что именно Розмари каждый раз прибегала к нему на помощь, платила за него, делала подарки. Но нет, она всё равно меркантильная сволочь, ведь абсолютно все девушки в глазах Комстока алчны и корыстны, иначе быть не может.

Подводя итог, хочу сказать, что очередная книга Джорджа Оруэлла произвела на меня сильное впечатление. Автор, несомненно, мастер психологической прозы.

ФМ-2013 (2/15).

Во-первых, до этого момента я ничего не читала у Оруэлла, надо же. И как-то этого не замечала, пока вот не взялась за этот флэшмобский совет.
Во-вторых, ничего не слышала об этой повести - читать начинала с чистого листа, вообще без каких-либо предубеждений. Это хорошо, люблю чистоту эксперимента.

Я впечатлена! Точнее, сражена!
Прежде всего языком и общим стилем: образностью, точностью, некоторым цинизмом и жесткостью. Многословно, да. Но каждое слово в этом многословии - на вес золота.
Далее. Я сражена идеологичностью этой книги. Т.е. в каждом абзаце, в каждом повороте сюжета, в каждой реплике - какая-то идеологическая подоплека, мучительность рассуждений ГГ, его размышлений, внутренних исканий.

Тему я бы назвала так - история маленького человека. Маленького человека, борющегося со своей "маленькостью", а главное с тем, что он считает бичом общества - с зависимостью от денег.
Да, ГГ - 30-летний несложившийся и нереализованный поэт - объявляет войну деньгам. И всему тому образу жизни, который вращается вокруг денег. И всему тому, что мы в советские времена называли мещанством. И как символу этого мещанства - фикусу! (Я б сказала "фикус" в контексте этой повести - то же самое, что "слоники" в советские времена).

Смотрите, какие цитаты - считай, программа ГГ:

Как я отношусь к финалу? Считаю его проигрышем, или победой, или еще чем-то?
Я предполагаю, что, прочитай я ее в свои юношеские годы, - осудила бы героя. Посчитала бы, что отступил от своих правил, предал сам себя, свои убеждения, сдался.
Сейчас я...порадовалась за Гордона. Мне очень понравилась Розмари. И я хочу, чтобы эта пара семья стала счастливой.

Давно я не получала такого удовольствия от чтения - Джордж Оруэлл со своим едко-ироничным и остроумным романом-сатирой “Да здравствует фикус” - одно из самых ярких книжных впечатлений за последнее время.

Главный герой романа, нищий поэт-неудачник Гордон Комсток, который изо всех сил стремится не быть серым обывателем из толпы - очень удачный собирательный образ всех тех, кто гордо заявляет “я не такой!”, но на самом деле - именно “такой”.

Итак, Гордон Комсток твердо намеревается стать поэтом и вот уже два года безуспешно бьется над написанием поэмы, посвященной любимому городу - попробуйте поймать вдохновение, когда в желудке пусто, сигареты заканчиваются, а купить новые не на что, когда живешь в унылой промозглой каморке, больше похожей на камеру одиночного заключения, а в голове не утихает одна и та же тревожная мысль о том, где бы раздобыть деньжат.

При этом наш гордец Комсток клеймит деньги “презренным металлом”, отказывается от прибыльного места в рекламном отделе местной газеты, сурово осуждает всех, кто стал “рабом денег” и ходит каждый день на нелюбимую работу, стремясь обеспечить свое существование - какое мещанство, какие низкие и пошлые душонки: ничего-то их больше не волнует! То ли дело сам Гордон - будущий великий поэт, который ради своего призвания отринул все материальные блага и гордо существует в нищете!

Но внимательный читатель мгновенно замечает самое главное противоречие в нашем герое: отрицая важность и значимость “презренного металла”, он все время говорит и думает только о деньгах - такая вот ирония! Оказывается, отказ от нормального заработка и полное игнорирование своих материальных потребностей не освобождает от власти денег, а как раз-таки наоборот - превращает тебя в жалкого раба “презренного металла”.

Но даже, когда эта простая и очевидная истина доходит до нашего героя, он не стремится отказаться от своего мировоззрения. Потому что иначе придется вернуться на постылую работу, где он будет сочинять громкие и пошлые рекламные слоганы. Потому что придется брать на себя ответственность за свою собственную жизнь. И придется признать, что он, Гордон Комсток, не гордый поэт с возвышенной душой, а такой же мещанин и среднестатистический человек, как и все окружающие. А это очень неприятно и досадно.

Гораздо лучше продолжать жить в гордой нищете, попутно высасывая все соки из друга и любимой девушки своим постоянным непрекращающимся нытьем и жалобами на несправедливость мира.

Разве непонятно, что личность связана с доходом? Личность человека – его доход. Чем голодранец может привлечь девушку? Одеться прилично не может, пригласить в театр или ресторан не может, свозить куда-нибудь на уик-энд не может – ни порадовать не может, ни развлечь. И это враки, что, мол, дело не в деньгах. В них! Нет их, так даже встретиться-то негде. Мы с Розмари видимся лишь на улице либо в картинных галереях. Она живет в своем поганом женском общежитии, а моя сука-хозяйка ни за что не позволит привести женщину. Нам с Розмари и остается только ходить туда-сюда по холоду. А что делать, без денег-то?

Мысль, вдохновение, энергия, стиль, обаяние - все требует оплаты наличными.

В конце концов, Гордон знатно утомил меня своим нескончаемым нытьем - настолько, что я уже искренне не могла понять, как его терпят Равелстон и Розмари. Но конечно, больше всего досталось именно возлюбленной “гордого и несчастного поэта”. В некоторые моменты главный герой вел себя настолько нетактично, абсурдно, глупо и по-скотски, что я от всего сердца жалела бедняжку Розмари, которая в отличие от своего возлюбленного, обладает и прекрасной душой, и любящим сердцем, и рассудительностью вкупе с практичностью и логикой.

Казалось бы, такую прекрасную девушку нужно буквально носить на руках, но нет, эго Комстока настолько задето осознанием своей полной никчемности, что он то и дело причиняет любимой боль, страдания и вызывает в ней чувство вины.

• Ты пойми - не имея денег, буквально чувствуешь себя неполноценным, не мужчиной, вообще каким-то недочеловеком.

- так объясняет он Розмари свое откровенно некрасивое и нелепое поведение. И вместо того, чтобы идти и зарабатывать деньги, которые ему, всё-таки, как ни крути, действительно необходимы (как и любому другому нормальному человеку), он предпочитает упрекать свою девушку за ее якобы пристрастие к деньгам (серьезно? разве в таком случае она бы связалась с нищим поэтом?):

– Да ну, Гордон! Женщины, что ли, изобрели деньги?

– Кто изобрел – не важно. Важно, что женщины создали этот культ. У них какое-то мистическое поклонение деньгам, добро и зло для них всего лишь «есть деньги» или «нет денег». Вот погляди на нас. Отказываешься со мной спать потому только, что в кармане моем пусто. Да-да! Сама минуту назад так сказала. – Он взял ее за руку, Розмари молчала. – Но будь у меня завтра приличный доход, ты тут же со мной ляжешь. Не потому, что торгуешь своими ночами, не так грубо, разумеется. Но внутри глубинное убеждение, что мужчина без денег тебя не достоин. Ты чувствуешь – слабак какой-то недоделанный. Ведь Геркулес, ты почитай у Ламприера , божество и силы и достатка. И этот миф – закон благодаря женщинам!

– Гордон, надоело уже твое тупое мужское долдонство! «Женщины то», «женщины се», как будто все они абсолютно одинаковы.

– Конечно, одинаковы! О чем всякая женщина мечтает, кроме надежного семейного бюджета, пары младенцев и уютной квартирки с фикусом?

– Господи, твои фикусы!

– Нет, дорогая, фикусы твои!

Это ненавистный фикус становится для Годон символом мещанства, скучной и однообразной рутины, к которой ведет материальное благополучие и стремление прилично зарабатывать.

вот как рисуется нашему главному герою обычная жизнь среднестатистического мужчины, связанного узами брака и рабочими обязанностями.

- Вы что-то всё про фикусы, - заметил Равелстон.

- Фикус - это самая суть! - заявил Гордон.

И от этого заглавие романа приобретает еще более ироничный окрас - трудно было бы придумать что-то более подходящее и столь емко и метко описывающее историю главного героя. Да, в сатире Джордж Оруэлл не имеет себе равных - настолько его творчество живо, ярко, выразительно и остроумно.

Я очень рада, что Гордон Комсток в финале все-таки понял и принял ту истину, которую так долго и мучительно пытался втолковать ему Равелстон:

Да, к большому сожалению (или к счастью), не всем дано быть Ван Гогами, которые творят нечто великое и вечное, отринув материальные блага и суету внешнего мира во имя искусства. Как минимум потому что далеко не всех природа одарила великим талантом. Да и кушать всем хочется. И жить хорошо. Но это совершенно нормально - стыдиться тут нечего.

И вдруг как-то так получилось, что страшный и ненавистный герою фикус оказался вполне себе неплох и даже смог принести ему счастье и довольство жизнью. Но вы же понимаете, что речь вовсе не о фикусе?

Первое знакомство с Оруэллом вышло не очень. Не понравился ни сам сюжет, ни главный герой. Гордон вырос в бедной семье и в итоге возненавидел деньги. Но вот в чем вопрос - как без них прожить? Зарабатывать Гордон не желает, отношения не завязывает, так как мещанский быт ему ненавистен. Фикус - как раз его олицетворение. Наш герой мнит себя поэтом, но его вирши лишь изредка печатает какая-нибудь газетка. Все его противостояние с миром денег в итоге сводится, чтобы их не зарабатывать и ни в коем случае не принимать ничьей помощи. Такая глупая натура только раздражала всю книгу. В итоге и конец мне показался не очень логичным.
Дальше буду знакомиться с более известными книгами Оруэлла.

Гордон – начинающий поэт. Единственно изданная книга пылиться на полке книжного магазина, в котором он работает. Он много курит, снимает комнату в неприглядном районе и пытается написать поэму «Прелести Лондона». Но настроение автора меняется от торжественно-оптимистического, до отчаянно-безисходного и поэтому работа над произведением, на которое он возлагает большие надежды, практически не продвигается.
Рассматривая вывески рекламных плакатов из витрины книжного магазина, Гордон сочиняет стихи и мучится от нехватки денег и сигарет. Постоянная нехватка курева и жажда никотина больше всего напрягает Гомера. Были бы сигареты все проблемы и печали как рукой бы сняло. Но мелочь в кармане на которую ещё предстоит прожить, заставляет растягивать оставшиеся сигареты. А как хочется курить.
Может всё дело в никотиновой зависимости, или были бы сигареты нашлись бы другие причины упаднического настроения?
Атмосфера в книге угрюмая. Герой в постоянном конфликте с собой. Душевные муки поэта, плюс отсутствие денег вгоняют его в постоянную депрессию. Гомер будто сошёл со страниц произведения Достоевского. Иногда в нём просыпается сатирик и самоирония заставляет улыбнутся читателя. Читается книга легко, несмотря на угрюмую атмосферу. Автор будто заглянул в будущее и узрел проблемы современников. Или может проблема нехватки денег всегда вызывала одинаковые мысли и чувства. Книга очень актуальна. Её будто написал современник.

Если судить по "среднему арифметическому" других рецензий на эту книгу, в этот раз мое восприятие книги резко разошлось с мнением большинства.
В этом небольшом романе я не увидела никакой борьбы между "Бизнес Богом" и гордым нищим поэтом. Абсолютно. Я увидела лишь то, как бесталанное забалованное ничтожество тщетно пыжится прорваться в богемное общество, не делая при этом абсолютно ни черта, лишь брызгая злобно слюной на всех окружающих.

Гордон Комсток, отпрыск обедневшего рода, несмотря на нищету, с детства изнежен заботой семьи. Он получает образование, все его нужды ставятся выше потребностей его сестры, с детства привыкшей к роли старой девы. Но, как часто то бывает, он не чувствует никакой благодарности к близким за те лишения, которые они ради него испытали. Он лишь видит финансовую пропасть между собой и выходцами из семей побогаче, и злится, забывая, что при уровне жизни его семьи он бы преспокойно мог бы по велению отца безо всякого образования пойти осваивать приносящую доход профессию и вносить свою долю в семейный бюджет.

После учебы, рыпнувшись сразу же уйти на вольные хлеба и там попытаться осуществить мечту о жизни без бренных денег, он все же получает "хорошее место", соответствующее его же способностям - ему удается писать рекламные лозунги и его ожидаемо ждет успех. Но... у него уже сформировалась идея о том, что деньги - зло, плохо их просить и в то же время плохо их зарабатывать. Самовольно уйдя работать в библиотеку, он получает больше времени на то, чтобы заниматься поэзией, но и тут неувязочка - первая книжечка стихов плохая, а поэмка не пишется-то как-то. И кушать часто хочется. И отсутствие денег не помогает. Остается только с ненавистью смотреть на полки с книгами классиками.

И далее эта ненависть к обеспеченным людям, фантастически сочетающаяся с нежеланием заработать хоть что-то, только прогрессирует. Деньги. Деньги-деньги-деньги. Только они - причина всего. Его возлюбленная не спит с ним только потому, что ей нужны ДЕНЬГИ, а не потому, что ей хотелось бы сочетаться с ним браком. Она в последний момент отказывает ему в близости без презерватива только потому, что на бренный презерватив нужны ДЕНЬГИ, а не потому, что боится забеременеть (далее следует пафосная галиматья из уст ГГ о контроле рождаемости как искусственном механизме управления и прочее). Люди советуют ему вернуться на нормальную работу только потому, что хотят видеть в его лице больше ДЕНЕГ рядом с собой, а не потому, что боятся, что он подохнет с голоду.

Но, наверное, я слишком ушлая, приземленная, и так низменно толкую душевные порывы нежной поэтической души. Но что же делает этот гений умственного труда, когда получает гонорар за одно напечатанное стихотворение? Не отдает долг сестре. Не радует возлюбленную подарком. Человек, всем вещающий, что деньги мусор, сначала нажирается на них до свинского состояния, потом цепляет проститутку и попадает в камеру полицейского участка, заливая ее поистине поэтической утренней рвотой. Высокая поэзия! Декадентство! Какой шик!

Из его пьяных уст выливается его реальная, неприукрашенная жизненная философия. Ах, как бы хотелось тех самых презренных денег!

• Да весь этот социализм-капитализм, современное положение и прочая мутотень. На фиг мне современное положение? Да хоть вся Англия кроме меня будет с голоду пухнуть, мне наплевать!
• Вы не преувеличиваете?
• Нет. Мнения отражают лишь наши чувства. А чувства наши от того, сколько в кармане. Вот я брожу, и вижу мертвый город, и смерть культуры и мечтаю, чтоб это все рухнуло в тартарары, а почему? Зарплата два фунта в неделю, когда страстно хотел бы пять.

Гордон хочет не избавиться от гнета денег, он хочет избавиться от гнета их зарабатывания. А это уже совсем другое. История кончается вполне логично для такой низкой натуры - Розмари все же беременеет и он решает на ней жениться и вновь вернуться работать в рекламу. Я не завидую Розмари - всю жизнь он будет обвинять ее в том, что ее беременность сбила его с возвышенного пути истинного, истерически заламывать руки и напиваться, сидя в уютной квартире. С большой охотой упал он в объятия столь презираемого ранее мещанского уюта. Гордон не убегал от фикуса, он наоборот, все 30 лет шел к нему, упорно петляя, как капризный ребенок. И вот они и встретились.