Мятная сказка

Пока читал, несколько раз чуть не пробил лицо рукой.
О самой "книге" - даже семиклашки с фикбука пишут гораздо убедительнее, красивее и продуманнее, чем двадцатилетний господин Полярный. Персонажи - картонный мусор без целей, желаний и характеров, ничем не притягивающий к себе. По большому счету читателю откровенно все равно, что будет с героями. Стиль повествования - насилу выдавленные из себя примитивные огрызки. Никакой пресловутой "атмосферы" здесь нет, лишь ванильные цитаты, собранные со днища вк года 2013-го. Натужные попытки выжать слезы из читателя любой ценой посредством смертей "персонажей" по щелчку пальцев. Это можно воспринимать только под пиво, да и то с трудом.
Оборванное, пытающееся заигрывать с читателем претенциозное говно, уж простите за мой французский. Желание выехать на красивых словах и их сочетаниях, вся эта ваниль-какао-пледики-камин-депрессия-диарея. Видно, что автор изо всех сил пытался растянуть то немногое, что смог выдавить на как можно большее количество страниц, заполняя пространство картинками и огромными интервалами. Результат - без картинок текст не воспринимается совсем, еще больше походя на фанфик, написанный девчушкой лет четырех. Видимо автор думал, что если он будет пафосно рассуждать о жизненных приоритетах и целях, это привнесет хоть каплю смысла в его детище. Его можно похвалить только в одном - он придумал отличный стартап, как выцедить из подросткового романтизма и синдрома поиска глубинного смысла деньги. Снимаю шляпу.
Грустно только, что благодаря таким Александрам реально стоящие писатели остаются в стороне.

Как-то раз, совершенно случайно ознакомившись с рецензией на LiveLib на данную книгу, очень удивилась, что вся шумиха вокруг неё прошла мимо меня.
Возможно, потому, что я не бываю во ВКонтакте, возможно, потому, что никто из моих знакомых и друзей не посчитал нужным меня со всем этим творчеством ознакомить. Я не видела ни одной цитаты из данного произведения, не слышала о краудфандинге, который он устроил, чтобы сие опубликовать, не слышала вообще ни о чём. Реклама данного произведения ускользнула от меня даже после того, как сие творение увидело свет и озадаченные читатели принялись строчить на неё рецензии.
В конце концов, я нарвалась на ту рецензию, и решила поддаться искушению - прочитать саму книгу. Так ли она плоха, как о ней говорят?.. Стоило ли вообще разводить такую дискуссию из-за ста страничек невразумительного текста?

спойлеры и какао

Несомненно, само произведение не похоже ни на что. Но не из-за уникальности автора, а из-за отсутствия у него понимания минимальных правил согласования текста. Да что там текст, предложения - и то удивили своей корявостью. Всё повествование в целом похоже на пост какой-нибудь пубертатной девочки, в порыве романтизма взявшейся за перо. Нет, мы не оцениваем с позиции "плохо"-"хорошо", мы с Вами попробуем понять, есть ли вообще во всём этом сумбуре рациональное зерно.
Итак, герои. Тут их немного, самый главный - Сойер [Том, за что тебя так, а?], остальные - лишь фон и причина его неуёмных страданий. Однако, и главный герой не раскрывается перед нами как личность, поскольку он ничего для себя не выносит из тех трагедий, что с ним произошли. Карма у него такая, судьба - все любимые гибнут, как мухи, причём, чуть ли не сразу после знакомства, но что делать в такой ситуации? Верно - ничего! Сойер развивается по ходу действия данного текста немного больше, чем никак. И никто - ни его приёмные родители, ни Зои, ни сын - вообще не влияет на его характер. Почему? Да потому что нет никакого характера у героя, он делает только то, что скажет автор, потому что автору так захотелось - ввести данные события, чтобы только включить побольше нытья, для которого должна быть причина [да разве Сойер истерик какой, просто так рыдать в подушку? нет, мы сразу сделаем его сиротой, потом вырежем его новоявленных родных, потом убьём его любимую...]. В какой-то момент мне показалось, что автор ввернёт в повествование коробку с милейшими щенками и приставит к ней сумасшедшего с битой, что будет колошматить по этой коробке с криками: "Сдохни, сдохни, сдохни!", дабы выжать ещё полтора литра слёз у милых наивных читательниц. Жестокость ради жестокости, ай-яй-яй, автор, нельзя же так.
События в книге представляют собой не что иное, как обрывочное повествование, которое относит нас к тем или иным событиям, которые, опять же, происходят просто так, без причины. Что делал Сойер после гибели приёмных родителей? Кто знает. Почему он стал работать в театре, да ещё и актёром - неизвестно, "Я так хочу! - кричит автор и топает ножкой. - Хочу - будет актёром, хочу - станет моряком!" Далее в текст наглым образом влезло некое подобие "сказки", и, не успев помахать нам ручкой, скрылось в очередное "никуда". И-таки в середине книги обнаруживается, что Сойер находится на судне. Господи, что эта неуёмная фантазия опять придумает? Отца-одиночку?.. Не успела я хмыкнуть, а он - отец-одиночка - действительно материализуется, словно из воздуха [а впрочем, из чего ещё? из логики повествования? ха!], аккурат под конец данного творения. Что за жизнь у этого Сойера, к чему он стремился, чего хотел?.. Не вполне ясно, потому что герой у нас из картона, а все декорации вокруг - криво покрашенное папье-маше.
Однако, могу заметить, что замысел у данной книги всё-таки был. И я даже уловила его суть. Да, я тоже удивлена, но... Хотя, может, мне просто очень хочется верить, что леса были не зря потрачены, чтобы отпечатали сие произведение? Автор желал показать - бездарно и грубо, в основном, а ещё гротескно, - что все мы приходим и уходим одинокими [ооо, это многозначительное закольцованное "и..." в последнем предложении истории].
Неприятное ощущение после данной книги. Будто пресловутая "мятная конфетка" без обёртки растаяла в кармане, и теперь все пальцы и вся одежда в этом липком сиропе. И не отмыться, поскольку на улице, воды поблизости нет, а ближайший ларёк с питьевой водой далеко.
Интересные идеи, взятые для замысла, в умелых руках превращаются во что-то прекрасное.
А если нет ни идей, ни рук, получаются такие "сказки", которые кормят нас, читателей, весьма химическим банановым какао и пустыми словами, которые ничего, в сущности, не значат.

Книги бывают разные. Бывают с отличной идеей, но фиговым исполнением; легко читающиеся, но с дурацким сюжетом; продуманные в деталях, но с героями-картонками; красиво написанные, атмосферные, но ни о чем.
А бывает «Сказка о самоубийстве».
Сто страниц текста, Times New Roman, кегль 16.
Мощная онлайн раскрутка.
Атмосферные цитатки в пабликах, сообществах, статусах.
Тонны восторгов по одноименному тегу.
А я… too old for this shit.
Чтение свелось к стойкому фейспалму и лишь одной ассоциации — советскому мультику про школьника, который жил под девизом «И так сойдет». Книгу можно пускать под грифом «Нет, не слышал». Логические связки? Адекватные диалоги? Нет, не слышали. Корректура? Об этом не в курсе уже издательство.
Со страниц на читателя льется поток сознания, уложенный в примитивные предложения, сдобренный «глубокомысленными» изречениями «в цвет» - то есть совершенно мимо кассы. Автор не считает нужным не то, что бы как-то объяснять ключевые моменты, следуя правилу — я автор, я сказал и все тут, кушай читатель. Но даже хотя бы не путаться в родах, знаках препинания и собственных мыслях. Господин Полярный убьет всяческую затравку, не успев ее дать. Точно так же — бездумно, нелогично и просто так, потому что он так захотел. А может быть просто фантазии не хватило? Может автор только общими клише и может писать?
Вы скажете мне «Напиши что-нибудь сама, напечатай, а потом уже критикуй». А я отвечу, что пусть каждый делает свое дело: писатели пишут, читатели читают. А то развелось у нас писатель-фотограф-дизайнер-фрилансер-копирайтер-модель-художник-комсомол-молодец.
Что? Зачем? Почему? На эти вопросы читатель думающий ответов не найдет. А читающий бездумно их не задаст вовсе.

Книга оказалась набором мелодраматических и слезовыжимательных банальностей, как будто взятых из низкопробных сериалов или из "ванильных" пабликов Вконтакте. Собственно, тот факт, что книга была первоначально написана и выложена в сети, уже кое-о-чём говорит: текст, прицельно создававшийся для того, чтобы быть растащенным на цитаты (или, напротив, склеенный из уже припасённых цитат?) вряд ли способен подарить истинные переживания.

Как сладкая ванильная булочка в кофейне подарит вам "быстрые" углеводы, так и эта книга станет источником "быстрых" эмоций. Правда, чувство насыщения в обоих случаях пройдёт быстро. Эфемерность обозначенного парой мазков мира, упакованные в обёртку притчи банальные сюжетные коллизии, пустые персонажи - всё это быстро выветрится. Останется только ванильное послевкусие - да некоторая пустота в бумажнике после покупки этой не самой дешёвой книги.

Бывают книги настолько ужасные, что им можно подбирать эпитеты бесконечно. Вот одна из таких - популярная в интернете «Мятная сказка» Александра Полярного. Такого говна, знаете, прямо поискать надо. Книга-паразит, пустышка, которая деградирует вкус маленьких девочек, пищащих от нее и ставящих лайки на все цитаты оттуда.

А как было: я решил купить ее, почему-то не проверив оценки на лайвлибе, и подарить одной знакомой. Жена, ознакомившись с содержанием, сказала: «кажется, ты купил полную лажу». И я решил ее сначала прочитать сам, благо 150 страниц таким огромным шрифтом и с таким количеством иллюстраций и глав на три строки, что читается за час-полтора.

Не могу сказать, что я испытывал моральные страдания от чтения. Нет, это просто бессмысленное и бесталанное днище. Совершенно необязательно ее ненавидеть. Надо просто понимать и знать врага в лицо.

Сам автор что из себя представляет: это рефлексирующий хипстер, перечитавший пабликов с цитатами и ванильных писателей, коих в литературном мире чрезмерно. Из этого получилась повесть, сначала с одним названием, потом уже с этим. Молодой человек очень принципиальный и в своём интродакшне в его группе на почти 400000 человек рассказывает, что для него важно только творчество, и пусть он потерял много бабла и вообще у него дела труба, принципы важнее, роман можно прочитать бесплатно и всегда так будет. А там на сайте больше 2 миллионов читателей. Я бы конечно постарался не сблевануть ароматом ванили, но если бы за этими словами стояло творчество, любую херь можно было простить. Талант ведь всегда важнее.

А что же такое «Мятная сказка»? Короче. Был парень, рос в детдоме, его забрал мужик, выросший также в этом детдоме, но через 6 дней погиб, затем он встретил девушку, но и она погибла, а спустя годы скорби он поехал в детдом и тоже усыновил мальчика, а умер грустный в старости. Где-то 30% скудной текстовой части книги - это словосочетания типа «миндальный кофе», «тёплое какао», «сидели под одеялом весь день» и прочая срань, которую удобно в цитатки растащивать. Чёрная, чёрная, чёрная безвкусица. Никаких причинно-следственных связей, адекватных диалогов, прописанных персонажей. Ничего нет, только быстрый сюжет, вялые рисунки и цитаты.

Мне так стыдно, что это вообще издают, но деньги не пахнут и тираж довольно крупный. Я же поступлю по другому. Отдам книгу первому, кто напишет мне сообщение с тем почему он хочет ее забрать. Ну, и если он будет готов приехать по адресу в Москве. А следующий читатель уже волен делать с ней, что хочет.

Почему меня так сильно бомбит? Не из-за 450 рублей, конечно же, не из-за разочарований, ведь жизнь ими полна. Просто вдумайтесь: это не литература, но она популярна и покупаема. Это даже не поп-корн. Нет, это просто как если бы паблос с цитатами скрестили с парой картинок с Pinterest. Это анти-литература, подаваемая как литература. Не новый жанр, не слом или хулиганство, все это было бы круто. Это продукт времени, когда люди даже не пытаются разобраться в том, что они потребляют и поэтому хватают все подряд. Мне печально от того, что мы постепенно приходим к такому.

А теперь капля позитивного совета: если вы любите сопливые и романтичные с образами истории, но не хотите блевать радугой, вот список таких книг, которые я сам прочитал и смело советую.

1. Никки Каллен, «Арена». Я бы сказал, что «Мятная сказка» - вялая попытка сделать нечто похожее. Интересное и необычное чтение для российской прозы.

2. Юстейн Гордер, «Дочь циркача». Ну, это правда классная история любви, трогательная и добрая.

3. Мэри Энн Шафер и Энни Берроуз, «Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков». Ну, тоже хорошая книга, но она не только про сопли и любовь, а ещё и про послевоенное время. Недавно вышел фильм, но пока я его не планирую.

Давно я не встречал такого распиаренного треша. И лежит же ведь в сетевых магазинах на полках с хитами. Далее с избранными цитатами.

Первое. Автор не последователен (очень хочется написать "врёт читателям"). В начале книги он пишет "Читатель, что происходило дальше в нелегкой судьбе Сойера, мне неизвестно", а затем напишет про него книгу. Или он всю книгу будет уверять, что детства не было, а потом герой подумает "Увидел толпу детей, которые направлялись в школу, мне вдруг захотелось вновь стать ребенком: книжки, тетрадки, учебники – это же так весело и беззаботно!"

Второе. Стили повествования постоянно меняются. То это рассказ от первого лица, то дневниковые записи от разных лиц, то "голос за кадром", ломающий четвертую стену. Целей таких смен не прослеживается ни в плане художественном, ни техническом. Хочется думать, что это провалившийся литературный эксперимент, а не "чо прикольно, пусть будет". Иногда эта чехарда прерывается настоящей сказкой в стиле братьев Гримм, но ни одна из них не дописана.

Третье. Люди так не думают. И не разговаривают. И не ведут себя. Вот пара примеров "и к ней [воспитательнице] тут же подбежал один из мальчиков. Он громко плакал, показывал на свое, по всей видимости, красное горло. – Все пройдет, успокойся, малыш. Ложись в кроватку, а я тебе принесу чай с лимоном, и мы тебя вылечим. Ты только не расстраивайся… ". А вот и воспоминания взрослой женщины: "Его застрелили на военной операции – так говорила моя мама",  "Наверное, виной всему [смерти] была слишком твердая подушка, а ведь у нее [умершей матери] так сильно болела голова… "

Четвертое. В каком времени происходит действие? То тут мобильные телефоны и смски во всю, то нет скорой и детский труд в дет.доме: "Мальчики с кухни принесли нам жареную картошку и горячий чай. По ночам здесь работали только старшие ребята: они трудились ночью на кухне, чтобы приготовить для всего приюта завтрак. "

Пятое. Мотивация и причинность. Их нет. Вот прекрасный образец мотивации жизнеопределения: "я в какой-то момент хотела сбежать из приюта, но как это сделать, когда у одного из ребят помладше болит горло, а другой не поделил машинку с девочкой, которая постоянно плачет? ". Или вот: "А сейчас осознал: настоящий мужчина знает, что приюты полны детей, у которых нет семьи, и эти ребята не виноваты в том, что их родители – подлецы. И я решил, что у меня не будет своих детей до тех пор, пока детские дома будут переполнены брошенными и никому не нужными малышами… "

На фоне полного отсутствия представления и раскрытия персонажей потуги выдачи душевных откровений в стиле Бакмана нелепы, смешны и раздражают.

Последнее, но не по значению. Центральной идеи нет. И поднятой проблемы нет. И высказывания тоже нет. Около ста страниц легомысленного словоблудия ни к чему не приводящее.

Ещё одно достаточно громкое произведение добавлено в коллекцию прочитанного. Красивое название, абсолютно противоречащая ему обложка. В моем восприятии слово сказка ну никак не вяжется с черно-белой обложкой.
Но сказка то у нас не простая, а сказка «о самоубийстве».
Честно? Если бы я прочитала эту фразу раньше, я бы даже не стала брать книгу. Явно не моя сфера интересов.
Так много и так часто говорят об этой книге, как о великом произведении, которое вызывает очень сильные эмоции. Люди хотят плакать, жалеть мальчика, обвинять судьбу. После всех этих отзывов, мне показалось, что мы с этими людьми читали разные книги.
Мой взгляд на книгу: жил-был мальчик в приюте. Пришёл какой-то абсолютно левый мужик (с улицы, никому не известный), забрал его. Потом это «Папа» попадает в аварию. Мальчик опять остаётся один. Несчастная любовь. Какая-то дичь про замерзающий корабль. Множество странных историй, никак не относящихся к главной сюжетной линии, которые не имеют начала и конца. Все они грустные.
Где тот хваленый сюжет? Где герои? Где логика всего этого? Такое ощущение, что произведение просто прошло мимо меня.
Всплакнуть? Я вас умоляю. Над чем? Над разрозненными кусками непонятно чего?
Единственное, что хоть как-то можно поставить в заслугу автору -описание атмосферы: снежинки, плед, кофе, женщина, которая в темноте читает сказки.
На самом деле, даже полноценным произведением я бы это не назвала. Явно не прониклась и не оценила.