Ветер чужого мира

Аудиокнига

Инфернальный жутик от признанного фантаста. Не могу сказать, что хоть сколько-нибудь испугалась, но послушала с интересом и удовольствием.
Больше недели ничего не читала и не слушала, а тут рассказ попался в ленте Ю-туб и заинтересовал.

Главному герою и рассказчику для своей книги понадобилась консультация некоего Фостера Адамса, который сам по себе личность весьма загадочная. Не известно кто он, и какое получил образование, но его знания в некоторых областях истории невероятно скрупулезны и точны.
Знакомство с Фостером Адамсом еще больше утвердило автора в том, насколько этот человек странный, и даже выглядит он, как помешанный (и вероятно в изрядной степени таким и является). А еще у Фостера Адамса есть научное хобби, он изучает пытки и их историю, с таким же точно основательным подходом. И еще он сетует рассказчику на то, что пытки невозможно изучить досконально, как всю глубину человеческих мучений, так как (ис)пытуемые в процессе быстро умирают. И наиболее точны адские муки и пытки, но и их изучить не представляется возможным.
Несмотря на неприятное впечатление от первой встречи, рассказчик еще раз встречается в Фостером Адамсом по его просьбе. Адамс передает ему рукопись для обработки и публикации, которая как раз и составляет исследования пыток и смертей. Второе посещение Адамса оставило у рассказчика еще более мрачный осадок, и ощущение опасности в добавок, так как кто-то шел за ним самим и за его машиной. А ознакомившись с рукописью, рассказчик, несмотря на свои опасения снова едет к Адамсу в ужасе и с пистолетом, и понимает, что Фостер Адамс нашел способ познать, что такое адские муки.

Послушала с канала Блэквуд. Читал Олек Булдаков.

«Пенсионер» – рассказ совершенно нетипичный для гуманиста и философа Клиффорда Саймака. С одной стороны, он простоват и наполнен неподдельным пессимизмом. С другой же, автор поднимает в нем интересную тему человека, под конец жизни ставшего обузой для окружающих.

Главный герой, Энсон Ли, последние дни своей жизни проводит в одиночестве на космической станции. Несколько лет назад он с супругой переселяется в космический дом для престарелых, потому что их дом идёт под снос, а Земля и так перенаселена. Супруга умирает, и Энсон остаётся совсем один. День за днём он слышит лишь компьютерный голос, ест одну и ту же синтетическую пищу и смотрит на космос. Пустота космоса как нельзя лучше откликается на его пустоту в душе.

Перед нами трагедия человека, оказавшегося под конец жизни в одиночестве, обузой для общества. Он это прекрасно понимает и не рад такому существованию. Рассказ прекрасно передает состояние беспомощности и обречённости.

Итог: «Пенсионер» показывает нам другую сторону творчества Клиффорда Саймака, мрачную и пессимистичную. Радует, что автор может быть столь разноплановым. Несмотря на некоторую простоту, рассказ однозначно заслуживает внимания.

В рассказе «Кораблик в бутылке» Клиффорд Саймак решил поразмышлять на тему бессмертия и лекарства от всех болезней. Действие рассказа происходит на Меркурии, в городе Нью-Чикаго. Люди давно освоили космос и потихоньку заселяют солнечную систему. Главный герой, местный репортёр Шерман Маршалл, узнает в баре от давнего приятеля, что тот добывает загадочные кристаллики для одного профессора, живущего на солнечной стороне Меркурия и управляющего там санаторием для неизлечимо больных. Старик любит приврать, да и все рассказанное им кажется странным. Помимо всего прочего он утверждает, что живёт на Меркурии уже более двухсот лет. Как можно верить в подобное? Однако вскоре старика убивают, а кристаллики пропадают. В это же время к главному герою обращается с просьбой один скользкий тип, чтобы переправить на землю безобидный сувенир - кораблик в стеклянной бутылке, на дне которой лежит меркурианский песок. Чтобы разобраться в происходящем, репортёр отправляется в санаторий на встречу с профессором, личность которого покрыта тайной.

К плюсам рассказа я бы отнес интересные научно-фантастические идеи. Что станет с человечеством, если будет найдено лекарство от всех болезней, которое вдобавок ещё и продлевает жизнь? Настанет счастливая пора, где все будет жить вечно и не будут ни в чем нуждаться? По мнению Саймака, разорение ждёт многие сферы экономики. Да и чудесное средство будет принадлежать обеспеченному меньшинству, в то время как большинство будет вечно работать, чтобы получить крохи этого могущества. Лекарство станет средством манипуляции людьми. Можно ли допустить, чтобы это чудо попало в руки людей?

Не обошлось и без минусов. Автор привнес в свой рассказ слишком много элементов, не стараясь их всех раскрыть. В итоге повествование получилось слишком сумбурным. Тут и вечная жизнь, и загадочное убийство, и расследование. При этом ни одна идея не доведена до логичного решения.

Итог: Довольно интересный и простой для чтения рассказ, который интересно почитать между знакомством с другими более объемными произведениями. Ироничный стиль Саймака поможет провести часик за увлекательным чтением.

Повествование в рассказе ведётся от лица обычного мальчика по имени Стив. Однако живёт Стив в совершенно необычном окружении. Перед нами мир будущего, где всё больше людей улетают к далёким звёздам, и все больше пришельцев осваивают Землю. Только подобная интеграция множества разных культур выглядит максимально утопично. На примере современного мира мы видим, что даже люди одной расы, но разных культур не могут порой найти взаимопонимание. Однако Саймак пишет красивую добрую сказку, в которую, честно признаться, хотелось бы поверить. Небольшое сельское поселение, где мирно сосуществуют представители различных цивилизаций, выглядит очень уютно. В этой бочке меда не обошлось и без ложки дегтя. Дело в том, что всех жителей преследует затянувшаяся полоса неудач. Всех, кроме одного – Энди Картера. У остальных же то урожай не уродится, то сарай сгорит, а то и машину времени никак не удаётся заставить работать. Энди же из самой спорной ситуации сумеет выйти победителем, что немало раздражает остальных. Разгадать эту необычную загадку предстоит Стиву и его друзьям.

Основная идея рассказа заключается в том, что индивидуальные развлечения отнимают у людей социальную жизнь. Да, в столь простом и на первый взгляд наивном рассказе заложены размышления о довольно непростой проблеме. Ещё в 50-е годы Саймак задумался о том, что гаджеты могут негативно влиять на общение людей. Это в некоторой степени сейчас мы и наблюдаем повсеместно.

Итог: «Без своей жизни» – не совсем научная фантастика, а скорее сказка. С этого рассказа можно начинать приучать подростка к хорошей литературе. Стилизация под рассказ мальчика только добавляет произведению шарма. Не лишним будет прочитать его и взрослым читателям.

Когда в доме одиноко, к этому привыкаешь. Но когда на какой-то короткий период в жизни появляется друг (какой бы он ни был странный), одиночество ощущается намного острее. И родные стены не так утешают, и работа не столь отвлекает – в общем, старику Моузу пришлось несладко. А началось все со случайной находки, с человечности и доброты, и последняя непременно не будет забыта. В конце концов, если бы во Вселенной не было доброты, то это было бы очень неприятное местечко, в котором не хотелось бы жить никому: ни людям, ни инопланетянам. Если среди сотни найдется хоть один добряк – уже не все потеряно. В какой-то степени, маленькая вещица Саймака повествует и о везении, причем повезло как Моузу, так и его другу, ведь если бы находка попалась на глаза кому-то другому… кто знает, что случилось бы, но вряд ли что-то хорошее.

Это очень маленький рассказ, от которого, тем не менее, трудно оторваться. Он прост и прямолинеен, и кажется, будто нет ничего особенного в его сдавленных в малую форму словах, однако его сложно выбросить из головы после прочтения. С автором до «Когда в доме одиноко» знакома не была, и это упущение постараюсь исправить, поскольку рассказ мне очень понравился.

"Спокойной ночи, мистер Джеймс"
Совсем небольшой рассказ, практически сплошной экшн. Герой не помнит, кто он такой и где находится, но постепенно вспоминает. Каждое новое воспоминание повышает градус напряжения. Оказывается, он должен убить смертельно опасное для всей Земли инопланетное животное; оказывается, он - двойник, клон; оказывается... финал спойлерить не буду. Рассказ заканчивается фразой, вынесенной в название: спокойной ночи, мистер Джеймс! Эффектная концовка, немного отдаёт чёрным юмором, что вроде не в стиле Саймака. Думаю, это потому, что персонаж большего не заслуживает. Даже в таком маленьком и сюжетно напряжённом рассказе можно раскопать мораль: сам виноват. А ещё сразу возникает вопрос о "инопланетном животном"-пуудли: что это за животное, которое обзывает охотника дураком? Которое владеет телепатией и может сводить людей с ума? Явно же разумная раса, может, и более продвинутая, чем люди. А вот ещё намёк: мистер Джеймс ловит своё "животное" в зоопарке, и автор проговаривается, что зоопарк предназначен в том числе для животных, доставляемых "для забавы жестоких людей". Нормальное такое общество. А их обращение с двойниками-клонами?.. Короче, никто тут ничего получше не заслужил, и скажите спасибо, что пуудли вас всех не поубивал.
А ведь сначала мне показалось, что в рассказе вообще никаких идей нет...

«Костёр в пещере» (или в ином переводе «Берлога») – глубокий в своей психологии рассказ, раскрывающий тему агорафобии – боязни открытых пространств.

Действие происходит в далеком будущем. Человечество освоило Солнечную систему, летает на Марс и Луну, но при этом всё больше замыкается в своих идеальных, полностью автоматизированных домах. Главный герой, Джером Вебстер, – блестящий нейрохирург, наследник великой династии ученых. Он живёт в родовом поместье, из которого не выходит десятилетиями. Всё, что ему нужно, от общения до медицинской практики, обеспечивают роботы и совершенные технологии связи (прообраз интернета и телемедицины). Его существование нарушает экстренная просьба: его друг-марсианин Джувейн попал в беду, и только операция, выполненная рукой самого Вебстера, может спасти тому жизнь. К тому же, Джувейн находится на пороге разрешения величайшей философской задачи, которая изменит жизнь людей навсегда. Этот простой, казалось бы, вызов ставит Джерома перед экзистенциальным выбором, который становится центральным конфликтом рассказа.

Саймак делает гениальное и пугающее предсказание. Он понимает, что прогресс ведёт не обязательно к покорению Галактики, но и к абсолютному комфорту и, как следствие, к добровольной изоляции. Его герои не являются узниками в привычном смысле. Они – узники собственного благополучия. Сложные жизненные условия тысячелетиями гнали наших предков покорять всё новые и новые горизонты. Теперь же люди живут в полном комфорте, и к чему это приведёт? Дом Вебстера – это идеальная тюрьма, где всё продумано для безопасности, здоровья и удобства. Страх перед внешним миром становится сильнее любопытства и жажды приключений. Это удачная метафора любого комфортного «пузыря», будь то социальный круг, идеология или цифровая реальность.

Технологии достигли такого уровня, что физическое присутствие человека где-либо стало почти ненужным. Но Саймак задается вопросом: «не теряет ли человек в такой жизни что-то фундаментально важное?». Джером Вебстер может консультировать лучших врачей по видеосвязи, но не может спасти друга. Он может любоваться красотами Марса по голограммам, но не может почувствовать его почву под ногами. Прогресс, по мнению Саймака, становится врагом человеческого опыта, который по своей природе тактилен, связан с риском и физическим преодолением.

Джером – совсем не слабый человек. Он гений, мастер своего дела. Его трагедия в том, что он стал заложником наследственности и среды в самом изощренном смысле. Он наследует не только дом и состояние, но и образ жизни, мировоззрение и фобии. Его судьба – это не борьба со злодеем, а борьба с самим собой, со своей глубоко укорененной психологической инвалидностью, порожденной технологическим раем.

Стоит ли говорить про актуальность для современного мира? Мы сами создали себе такое «поместье Вебстеров»: квартиры с доставкой еды, социальные сети, заменяющие живое общение, удалённый формат работы, позволяющий никогда не выходить из дома. Пандемия лишь усилила эти тенденции.

Итог: Рассказ Саймака – это предупреждение о том, что, создавая мир абсолютного комфорта, мы рискуем потерять саму суть человеческого бытия – связь с реальностью, способность к риску, эмпатию, требующую физического присутствия. «Костёр в пещере» – это маленький шедевр социальной фантастики, рассказывающий нам о том, что человечество сжимается, как улитка, в раковине собственного изобретения. Саймак не осуждает своего героя, он с грустью и пониманием, показывает трагедию одного человека, которая может стать трагедией целой цивилизации.

Приобщилась, наконец-то, и к малой прозе Клиффорда Симака. Что сразу заметила - совершенно узнаваемый стиль, мягкий юмор (хотелось бы сказать добрый, но, все-таки, не в этом рассказе) и некоторая безумность - я бы даже сказала, безуминка - происходящего. А ещё именно в этом рассказе уже известная любовь автора к человечеству не особо видна - наоборот, здесь люди такие, какие в большинстве своем и есть. Без каких-то обнадеживающих намеков на будущее. Ну, разве только что безобидный Эйса получил то, на что даже и не рассчитывал. А остальные…
Полицейские - самые что ни на есть хамоватые дуболомы, которые рады сбагрить странного клиента другому ведомству, чтобы те сами разбирались с летающими машинами и уничтоженными самолетами. Вояки всеми конечностями и зубами впридачу хватаются за внезапную гипотетическую возможность улучшить состояние и уровень имеющейся в их распоряжении техники. Пусть даже толком и не понимают, как это работает. Но если это поможет обогнать смежные ведомства и ещё кого-нибудь в развитии технологий, им это обязательно надо.
И только тихий пьянчужка, чей домик внезапно оказался в зоне прохождения воздушной трассы для военных самолетов, ничего не хочет от… от странного скунса, который мурлычет, как ласковый котик, виляет по-собачьи хвостом и никогда не делает того, за что все очень не любят этих внешне симпатичных зверьков.
Занятная фантазия о способе взаимодействия инопланетного разума с механизмами - мне, кстати, больше понравилась версия от Эйсы, что Вонючка как человек, у которого даже из походя воткнутой в землю старой палки вырастет плодоносящее дерево. И что он (Вонючка) просто жалеет их (механизмы) и лечит, делает так, чтобы им (механизмам) было хорошо - ну, как сам Вонючка это «хорошо» понимает. Конечно, подробностей, откуда вообще растет такая, например, крутая электроника, Симак не приводит, но они, в общем-то, и не нужны. Суть не в этом. Наверное. :)
Думаю, суть в том, что если люди думают, что это они используют существо, способное создать такое, до чего мы додумаемся неизвестно когда ещё (да и додумаемся ли вообще когда-нибудь), то они, конечно, сильно заблуждаются.