Возможности любовного романа

«Говоря о красоте: мы почти совсем забыли о тайне вещей, перебывающих в самих себе, - о сене на полях, о деревьях ранним утром, о кофейне с подвернутыми маркизами, о выражении лица того, кто погружен в своё дело, об улыбке влюблённого, который не знает ни о чем, но при этом знает все… У настоящей красоты так мало общего с нами, что она, по сути дела, не имеет к нам отношения, но иногда она для нас роднее, чем стук собственного сердца.»

«А поскольку в любовных отношениях мы подсознательно ищем все и сразу, в них рождается самая сильная зависимость, подумал я. Тот, кто нас любит, пробуждает в нас сексуальный экстаз, своим вниманием и нежностью усмиряет нашу боль, а если к тому же мы любим в ответ, нам даётся наиболее естественная возможность выйти за пределы самих себя. Любовь одновременно стимулирует, заглушает страдания и открывает ворота внутренней темницы.»

Потому что тонко. Про симпатию, зависимость, желание обладать, поглощать, любить до нерва, хотеть, пылать, перегорать, уставать, расставаться… 

Потому что умно. Все то же и про тех же, но еще и с опытом всех, кто писал, снимал, говорил и пел о любви. Например, Камю, Ханеке, Генсбур и Леонард Коэн. 

Потому что про жанр. Ну что такое любовный роман? Ну сопли какие-то обычно в розовом попкорне. А тут иначе. Между главами про писателя и его любимую женщину есть мои любимые главы с рассуждениями о том, как автор может обходиться с сюжетом и персонажами. И ему ничего за это не будет. 

Потому что больно. Любовный роман - это не только про счастье, хэппи энды с жили-долго-и-счастливо. Здесь в самом начале рассказчик снимает напряжение и говорит, что они больше не вместе. И переживание всех дней, и хороших, и плохих, и радостных, и скандальных, проходят через текст. Любовь не всегда побеждает, люди не всегда остаются вместе. И вся эта боль, пожалуй, лучшая часть. Не потому что мне нравится страдания, а потому что они честные. Я проходила через это, мои друзья, каждый человек. Обиды, ярость и внутренний крик. У меня в книге много пометок про мою любовь и то, как она умирала. 

Потому что читатель внутри. Рассказчик помещает нас в гущу, вот тут он говорит друзьям, о том как он прямо сейчас пишет эту самую книгу, вот интервью, где идет диалог: 

 ⁃ а ты отправил ей книгу перед публикацией? - да. - и что она сказала? - пока ничего, я же только ночью ей отправил.

И тут все время нужно себя одергивать из этого детского: «блин, а как же так?! Вот сейчас я читаю, как он пишет?».

Потому что это просто классный текст. 

Я оба раза слушала, но книгу держала в руках. Тот редкий случай, когда я советую выбрать аудио, потому что там чумовая начитка. Голосом выведены все тонкости, эмоции и драмы. Но текст все равно хорошо бы видеть, так что тут комбинированная история. 

Это очень моя книга. Я многое под нее пережила. Она для меня очень интимная. И я советую ее как свет, когда хочется чего-то про жизнь и желания. Даже когда любовь умирает… 

…А теперь нас постигла участь большинства пар, чья любовь выдохлась. В моем мире вина за расставание лежала на Нине, в ее мире — на мне. В моем мире она меня бросила, в ее мире я вынудил ее уйти. В моем мире она не смогла принять то, что я готов был ей дать, в ее мире я не смог отказаться от того, что ей претило. В моем мире она мало делилась тем, что с ней происходит, в ее мире происходило что-то, чем она не могла со мною делиться…

Ян Немец написал книгу о себе и своей любви с Ниной, писательстве и литературе, счастье и расставании. В самом начале он говорит нам, что отношения закончены, а это попытка вернуться к началу, «вернуть прожитую ими историю».

Я в книгу влюбилась с первого отрывка и она меня не разочаровала. Все время у меня было ощущение, что я сижу на кухне со старым другом. Мы вспоминаем большую любовь в его жизни. Как будто все события известны, но им не хватает деталей, не хватает причин и смыслов.

Иногда мысль куда-то убегает и на поверхность проступают другие истории. Сильной боли уже нет, а есть только чуть ранящая ностальгия. Но к концу мы все почувствуем облегчение.

«Счастье, в отличие от страдания, переполняет и иссякает само по себе, не оставляя следа. В счастье мы горим без дыма и пепла, как воск свечи, который сразу же превращается в свет.»